


 

 

 

 

 

Émile Armand es el seudónimo de Ernest Juin, nacido en 
París en 1872, principal exponente de las ideas anarquistas 
individualistas y un apasionado defensor del amor libre 
durante las primeras décadas del siglo XX. 

 

 

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que 
es, puede y vale), que fuera publicado por primera vez en 
español en 1916 por traducción de M. Costa Iscar en la 
imprenta Germinal de Barcelona, se trata de una exposición 
al mismo tiempo sintética y detallada de una corriente de 
pensamiento y acción sobre la cual se han desplegado 
numerosas interpretaciones y equívocos, por no mencionar 
prejuicios. 
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PRÓLOGO 

 

Osvaldo Baigorria 

 

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, nacido en 
París en 1872, principal exponente de las ideas anarquistas 
individualistas y un apasionado defensor del amor libre 
durante las primeras décadas del siglo XX. Se cree que, aun 
cuando habría recibido una educación laica, a los 16 años 
resultó fuertemente impresionado por la lectura del Nuevo 
Testamento. Su gradual aproximación al anarquismo fue 
impulsada por la lectura de Temps Modernes de Jean Grave, 
uno de los fundadores del club o grupo El Arte Social. 
Armand creó su primera publicación periódica en 
1901: L’Ere Nouvelle (Tribune libre du prolétariat redigée par 
des disciples du Christ), cuyo cruce de ideas cristianas, 
socialistas, comunistas y libertarias se situaba parcialmente 
bajo la influencia de León Tolstoi. Al mismo tiempo comenzó 



un intenso activismo antimilitarista: en 1904 presentó una 
ponencia sobre la insumisión ante el servicio militar en un 
congreso internacional en Amsterdam; en 1917 fue 
arrestado y condenado a cinco años de cárcel por haber 
asistido a la deserción de un soldado durante la Primera 
Guerra Mundial. Su etapa más conocida de actividad 
anarquista comenzó a partir de esos años. Entre 1929 y 1939 
dirigió el periódico L’En dehors, y entre 1945 y 
1956, L’Unique. Por otra parte, escribió y publicó numerosos 
ensayos, entre los que se cuentan Qu’ est qu’un anarchiste?: 
thèses et opinions, L’initiation individualiste anarchiste, 
Idéalisme et réalisme melés, La Révolution sexuelle et la 
camaraderie amoureuse, algunos de ellos traducidos al 
castellano, idioma en el que también pueden hallarse Amor 
libre o sexualismo subversivo: variaciones sobre la 
voluptuosidad, Formas de vida en común sin Estado ni 
autoridad y La camaradería amorosa, entre otros. 

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que 
es, puede y vale), que fuera publicado por primera vez en 
castellano en 1916 por traducción de M. Costa Iscar en la 
imprenta Germinal de Barcelona, se trata de una exposición 
al mismo tiempo sintética y detallada de una corriente de 
pensamiento y acción sobre la cual se han desplegado 
numerosas interpretaciones y equívocos, por no mencionar 
prejuicios. 

En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de grupos 
de afinidad que rechazaban la organización en sindicatos y 



sociedades obreras, así como una constante participación en 
atentados y asaltos a mano armada, fue realizada bajo la 
nomenclatura o etiqueta del anarcoindividualismo. Armand 
discute precisamente con esta tendencia en el capítulo “La 
ilegalidad” del presente libro, señalando los peligros de un 
“ilegalismo profesional” que limitaría el desarrollo 
intelectual y no conduciría a la liberación económica. 

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de 
dos ejes: por un lado, el individuo y sus relaciones con una 
sociedad definida como “el producto de las adiciones 
individuales” o la suma de las individualidades que 
idealmente deberían asociarse a voluntad; y por el otro, la 
camaradería amorosa, que se distingue de la libertad sexual 
por intentar basarse en una elección consciente y razonada, 
en un proyecto de distribución equilibrada de ternura y 
voluptuosidad en los vínculos entre compañeros. “Vivir la 
vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta 
a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable”, dirá acerca 
de la educación de la voluntad: “El dominio de sí mismo es 
la primera condición de una vida plena”. El anarquismo 
individualista es, para Armand, un principio social y moral: el 
punto de partida de una sociedad ideal donde los seres 
humanos se uniesen mediante un contrato libremente 
consentido, respetando la libertad de todos sin molestar la 
de cada cual. Ello requeriría el derecho a la posesión 
individual del suelo y de los medios de producción, así como 
el de la libre disposición de los productos, ambos 



considerados una garantía esencial de la autonomía 
personal. 

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde 
todos intercambian libremente sus productos sin mediación 
de institución alguna puede constituir hoy un proyecto 
cerrado para la historia, seguramente no tendremos la 
misma impresión ante la relevancia otorgada al “yo” dentro 
del ideario anarcoindividualista. De hecho, la jerarquización 
de una individualidad que se desea libre de toda obligación 
social aparece como insistente modelo en la sociedad 
contemporánea. Un examen más profundo habría de revelar 
las diferencias y semejanzas entre el ideal del yo 
preconizado por Armand y el que se presenta bajo las formas 
modernas y posmodernas de la sociedad de mercado. La 
elevación del yo al rango de un absoluto que trasciende toda 
estructura y toda forma de ser se hallaría en lo que el filósofo 
Ángel Cappelletti llamó la última etapa de la “prehistoria” 
del anarquismo, encarnada fundamentalmente por Stirner. 
Sería necesario dar un paso más, abolir ese constructo que 
se cree ley, soberano, “único”: destronar ese rey vacío, 
derogar sus privilegios, denunciar su artificiosidad, su 
ficción, su fragilidad... Armand reivindica el ideal de Stirner, 
pero cabe señalar el énfasis que también puso en el trabajo 
de asociación con otros a lo largo de su vida, como se 
observa en su interés por la historia de las comunidades y 
por el grupo Atlantis, que él mismo habría formado para la 
práctica del amor libre en las afueras de París. 



En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa 
minoría de indomables o refractarios que ansían practicar un 
compañerismo radical entre seres libres y vivir en paz y con 
el mayor grado de independencia posible sus experiencias 
personales. Una suerte de “especie” dentro del género 
humano, tal cómo él se sentía inclinado a expresar. Queda 
por ver si esa tribu dispersa en el tiempo y el espacio podrá 
sobrevivir a uno de sus más fervientes incitadores. 

La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo 
francés y termina recluido en varios campos de 
concentración. Muere en la ciudad de Rouen en 1962. La 
vigencia de su prédica quizá podría sintetizarse con las 
últimas palabras del capítulo dedicado a “El esfuerzo y la 
alegría de vivir”: “Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos: 
he aquí lo que quieren los anarquistas; lo que ellos 
entienden por ‘vivir por vivir’ y lo que conviene recordar 
continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta medida, 
esta tendencia o aspiración no deja de constituir su razón de 
existir, de manifestarse y de formar una ‘especie’”. 

  



 

 

 

 

 

ADVERTENCIA PRELIMINAR 

 

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones 
populares, entonces bajo la influencia de Albert Libertad, un 
estudio intitulado ¿Qué es un anarquista? y me esforcé en el 
transcurso de la obra por situar al anarquista, bajo el 
ambiente exterior y en su propio medio. 

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin 
cesar. 

En presencia de los errores y de las confusiones, creo 
necesario tratar hoy, no del anarquista, término vago que se 
presta frecuentemente a equívocos, sino del anarquista 
individualista, con relación al medio social en general y a la 
filosofía ácrata en particular. 



Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, 
que son cosa bien diferente a una refundición de mi primer 
trabajo. 

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una 
sistematización extremada, y no ignoro que de las tesis y 
opiniones expuestas, algunas son apenas bosquejadas y 
otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo. También 
sé las repeticiones que mi obra contiene. 

En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal como 
son, pueden llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos 
tratados y a adquirir sobre el anarquismo individualista una 
opinión personal. 

É. Armand 

  



 

 

 

 

 

LA SOCIEDAD ACTUAL 

 

Cuadro de la sociedad 

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha 
desordenada, violenta y despiadada; una mentira perpetua, 
por la que arbitrariamente unos se elevan al pináculo y otros 
quedan aplastados sin piedad en los bajos fondos. 

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si 
en realidad pudiera hacerse! 

El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma de los 
más notables escritores se quebrarían cual frágil cristal, si se 
empleasen en representar siquiera un eco lejano del 
tumulto y la refriega que produce el choque de aspiraciones, 
apetitos, odios y abnegaciones en que se encuentran las 
diversas categorías que dividen a los hombres. 



¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla 
librada entre los intereses particulares y las necesidades 
colectivas; entre los sentimientos del individuo y la 
pseudológica de la generalidad humana? 

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual 
sociedad no basta aun para hacer reflexionar a las gentes y 
escapa fácilmente a la penetración de su conocimiento. 

Una minoría que posee la facultad de hacer producir y 
consumir, o la posibilidad de existir a título parasitario bajo 
diversas y numerosas formas, y en frente una inmensa 
mayoría que no tiene más que sus brazos, o su cerebro, u 
otros órganos productivos, que se ve forzosamente obligada 
a alquilar, o prostituir, no solamente para procurarse lo 
indispensable a fin de no morir de hambre, sino también 
para permitir a este pequeño número privilegiado, 
detentador de la potencia propiedad, o valor de cambio, de 
vivir a costa del esfuerzo ajeno, más o menos 
beatíficamente. 

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares 
hereditarios; los unos porque en estos atavismos 
encuentran su interés; los otros, porque sumidos en la 
ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud cuyo culto 
es el dinero y su aspiración el hombre enriquecido; una gran 
mayoría embrutecida por el abuso de los excitantes o por la 
conducta viciosa; la plaga de degenerados de arriba y de 
abajo, sin aspiraciones profundas, sin otro fin que el de 



alcanzar una situación de goce y sociedad, para poder 
aplastar, si es preciso, a los amigos de ayer y elevarse sobre 
sus costillas. 

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en 
definitivo, y lo definitivo, que no parece dejar de ser jamás 
provisional. 

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y 
convicciones que sirven de trampolín a bajas ambiciones. 
Librepensadores que se revelan más clericales y devotos que 
los mismos curas y devotos que dejan entrever el más 
grosero materialismo. 

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo 
profundo, que no consigue hacerse valer por serio. 

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es 
poner en evidencia una verdad que nadie osará contradecir. 

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá 
perfectamente que la pintura no es exagerada, sino que más 
bien queda muy por debajo de la realidad. 

 

 

 



El ansia de figurar 

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y 
nadie se preocupa de ser y sí únicamente de parecer. 

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente 
se desea la buena posición o la riqueza, es porque se sabe 
que sólo el dinero permite figurar. 

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a 
todo lo que la proporciona, devora al rico y al pobre; al 
instruído y al ignorante. 

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar 
igual; el comerciante que se precia de honrado, no repara en 
los sucios procedimientos de su profesión, mientras le 
reporten ventajas; el comerciante en pequeño, miembro de 
los comités electorales, patriotas y nacionalistas,, se 
apresura a exportar sus artículos a los fabricantes 
extranjeros, ya que en ello ve provecho; el diputado 
socialista, abogado del mísero proletario, que vive 
amontonado en lo peor de la ciudad, veranea y descansa en 
un palacio, o habita en los barrios mejores de la capital, 
donde el aire se respira abundante y puro. El libre‒pensador, 
todavía se casa voluntariamente por la Iglesia y bautiza a sus 
hijos. El religioso no osa hacer gala de sus creencias, porque 
es de buen tono ridiculizar la religión. 



Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende 
la gangrena. La encontramos en el seno de la familia, donde 
frecuentemente, padres e hijos se odian y se engañan, 
diciendo que se aman y sobre todo haciéndolo creer; la 
vemos en las parejas, que mal avenidas, se traicionan, sin 
atreverse, no obstante, a romper los lazos que les 
encadenan; se apercibe en las agrupaciones, donde cada 
individuo busca el modo de suplantar al vecino en la 
estimación del presidente, del secretario o del tesorero, 
acechando siempre algunos, los más ambiciosos, el 
momento propicio para arrebatarles el puesto, cuando no 
puedan ya sacarles otras ventajas; abunda en los actos de 
abnegación, en las acciones de relumbrón, en los discursos 
oficiales. ¡Parecer, parecer...! Parecer puro, desinteresado, 
generoso, cuando se consideran pureza, desinterés y 
generosidad como vanos espejismos. Moral, honrado, 
virtuoso, cuando la probidad, la virtud, la moralidad, son la 
menor preocupación de los que dicen profesarlas. 

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, 
que se conforme a no figurar? 

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y 
haya alguno, pero si hacemos constar: son rarísimas las 
personas eminentemente sinceras, y afirmamos que el 
número de seres humanos que obran desinteresadamente 
es reducidísimo. 



A mi me inspira más respeto el individuo que declara 
cínicamente querer gozar de la vida aprovechándose de 
otro, que el burgués liberal y filántropo, cuyos labios 
pronuncian palabras tan bellas como hipócritas, pues que 
han hecho su fortuna explotando, disimuladamente a los 
desgraciados. 

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra 
indignación; que nada prueba, en principio, que nuestra 
cólera o nuestras invectivas no sean también una manera de 
figurar. ¡Atención! lo que en este libro se encontrará, son 
observaciones, opiniones, tesis, cuyo valor ha de determinar 
el lector, pues ni hacemos alarde de inflexibilidad en las 
páginas que siguen, ni buscamos que los demás estén 
totalmente conformes con nuestro punto de vista. 

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título 
personal y bajo toda reserva. Nuestro objeto es hacer 
reflexionar a los que nos lean, sin perjuicio de admitir o 
rechazar lo que no cuadre con sus propias concepciones. 

 

 

Complejidad del problema humano 

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un 
punto de vista metafísico; sabemos que es preciso 



descender al terreno de las realidades concretas. Y la 
realidad es ésta: 

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso 
histórico, en sus principios tal vez, y la humanidad en sus 
diferentes etapas evolutivas va simplemente buscando o 
preparando sus vías; ella tantea, tropieza, pierde su camino, 
vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede; es a veces 
sacudida hasta su base, por ciertas crisis, arrastrada, lanzada 
sobre la ruta de sus destinos, para acortar en seguida su 
marcha o seguirla acompasadamente. Arañando un poco el 
pulimento, el barniz, la superficie de las civilizaciones 
contemporáneas, quedan al descubierto los balbuceos, las 
niñerías y supersticiones de los antepasados. ¿Quién negará 
esto? Por nuestra parte convenimos en que todo esto 
contribuye a hacer el problema humano singularmente 
complejo. 

 

 

Las dos actitudes 

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y 
establecer la responsabilidad del individuo, puesto que si 
éste queda absorbido por el medio ambiente, si sus gestos y 
sus pensamientos reflejan los de su convivencia, si 
forzosamente en todos los grados de la escala social la 



aspiración es parecer y no ser, la falta corresponde al plano 
actual de la evolución general y no al individuo miembro de 
la sociedad, átomo minúsculo perdido en un formidable 
conglomerado. 

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y 
considera a los hombres y a la sociedad en general, 
encuentra una barrera casi infranqueable a la vida libre, 
independiente, individual, en la que todas las actividades 
tuviesen una real y natural expansión, no por eso deja de 
desear la desaparición de las causas que le esclavizan a los 
actuales artificios en que forzosamente se desenvuelve. 

De dos caminos uno: o inclinarse ante las circunstancias y 
asistir cobarde y pasivamente a los acontecimientos, 
creyendo que esperando lo mejor, todo es aceptable en 
nuestra sociedad, o bien, sin optimismo exagerado, 
desviarse un poco de la corriente para sondear y 
preguntarse la verdadera causa del propio malestar. 

 

A quienes va dirigido este libro 

Exponemos francamente que no escribimos para la 
sociedad en general, sino para los reflexivos o para los 
capaces de reflexionar, para los curiosos, para los críticos, 
para los insatisfechos, para todos, en suma, los que no se 
conforman con los formulismos y las soluciones actuales. 



 

 

 

 

 

LOS REFORMADORES DE LA SOCIEDAD 

 

El dolor universal 

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman 
que la sociedad es perfecta. Todo el mundo se queja de su 
suerte, hasta los más privilegiados, y sin examinar el grado 
de sinceridad que haya en las lamentaciones de cada uno, lo 
cierto es que el dolor universal está bien patente. Por eso los 
reformadores sociales forman legión, pero podemos 
abarcarlos en tres grandes divisiones. 

 

Los reformadores religiosos y sus ideas 

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones 
no tienen ya gran importancia; pues ante la claridad de libre 
examen y de la investigación científica, los dogmas se 



ocultan, huyen avergonzados a las tinieblas del pasado, 
como murciélagos que, sorprendidos por una intensa luz, 
volviesen ala sombra de las cavernas. Sus proyectos no 
presentan más que un interés retrospectivo. Sus fantasías 
tuvieron valor en los tiempos no muy lejanos en que los 
hombres, hasta los mejor dotados, temerosos ante los 
fenómenos mal explicados o ante los incidentes fortuitos de 
la existencia, buscaban un recurso, un apoyo, una 
satisfacción a su ignorancia en una intervención extra‒
humana. Y así, los reformadores religiosos fundamentan 
todos sus argumentos en la voluntad divina o en la 
revelación de la misma. La criatura es un juguete en manos 
del creador, el gran drama de la evolución, la historia de las 
agrupaciones humanas, la desigualdad de nacimiento y 
aptitudes, la influencia de los poderosos y de los arrogantes 
sobre el resto de los hombres, todo proviene de los altos 
designios y es la expresión tangible de la divinidad. 

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de las 
alamas más espirituales, las más profundamente religiosas, 
aunque esa supuesta voluntad implique anulación personal, 
aceptación pasiva de todo lo que ahoga la expansión y el 
crecimiento de la vida individual. 

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más 
que dos resultados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus 
discípulos en un abismo de resignación y de atrofia más 
profundo que del que pretendían sacarles, o bien, si han 
dado pruebas de alguna sinceridad, impulsar a sus 



partidarios a que les aventajen, es decir, a que lleguen a ser 
más que modificadores de las formas religiosas, verdaderos 
críticos de la misma base de la religión. Tal fue el caso de la 
Reforma, que llegó más lejos de lo que realmente querían 
sus iniciadores, o sea: a los librepensadores del siglo XVIII 
primero, a la difusión del espíritu crítico contemporáneo 
enseguida y al anarquismo por fin, que se puede considerar 
como el punto culminante, normal y lógico de la evolución 
del librepensamiento. 

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto 
los reformadores religiosos? Generalmente, el retorno a una 
concepción religiosa ya abandonada o desfigurada, 
corrompida o entibiada. ¿Qué ideales han presentado? Una 
divinidad única o dividida, un panteón de dioses o 
semidioses dotados o afligidos de todos los atributos, de 
todas las cualidades, de todos los defectos,, de todas las 
necedades con que los mortales se desnaturalizan. 
Escandinavos o semitas, hindis, católicos,, etc., todos llegan 
al mismo extremo: al de los dioses accionando como 
hombres, para que éstos lleguen a ser dioses a su vez. este 
es el mayor afán de los reformadores religiosos: que el 
hombre se haga semejante a Dios, anulándose en su gracia, 
si no en este bajo mundo, a lo menos en el supuesto después 
de la muerte, donde la criatura elegida contemplará cara a 
cara al Creador, donde el alma se complacerá en eternas 
beatitudes, donde el espíritu volverá al Espíritu. Poco 
importa que este lugar de delicias eternas varié según las 



razas o los climas, que se llame Paraíso, campos‒Elíseos, 
Walhalla o Nirvana. El resultado siempre será el mismo, o 
sea el de afirmar más y más la resignación de la vida. 

Se nos objetará que somos demasiado exclusivos, que 
tratamos desconsideradamente la elevación de los 
metafísicos teólogos y el gran misterio en que radican las 
religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello y lo feo, lo 
grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las religiones hablaron el 
lenguaje de su tiempo, se nos replica, pero su última visión 
era el triunfo de lo justo y de lo bueno, que simbolizaban con 
efigies exaltadoras de la imaginación. No negaremos la 
importancia de las religiones en la historia del 
desenvolvimiento humano, porque es una fase por la que 
debió pasar, pero sí haremos constar que los sacerdotes 
aclaman siempre el triunfo del dogma sobre el libre examen, 
del el del tirano sobre el del rebelde; y, sin embargo, es 
Prometeo quien tiene razón contra Jupiter, y Satán contra 
Jehová. Todo el esplendor de la teología, bien examinado, 
no es más que pura casuística. Si fuera cierto que las 
sutilezas religiosas hubiesen alcanzado el grado de elevación 
que se pretende, no quedaría mas que una conclusión: el 
sentimiento de saber que inteligencias bien dotadas se 
hayan dedicado a tales galimatías. Finalmente, nadie 
pretende negar el desinterés, la sinceridad, el puro 
entusiasmo de algunos reformadores religiosos, cuyas ideas 
no alcanzaron a traspasar las concepciones dominantes. 
Estos tienen derecho a nuestra apreciación y nada más. 



En resumen, los reformadores religiosos tienen: 

a. Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la 
fe, que sirve de freno para que jamás traspase ciertos límites 
y no ose gustar el fruto del árbol del bien y del mal, pues 
siendo un timorato rehuirá encontrarse de frente con un 
hecho que atente contra esa virtud indemostrable. 

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, 
científicamente indemostrable y producción imaginativa. 

c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, 
compuesto de sacerdotes encargados de explicar y 
comentar la voluntad divina y creyentes obligados a 
obedecerla. 

 

 

Los reformadores legales 

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, 
van perdiendo irremisiblemente su prestigio y su influencia 
sugestiva, no sucede lo mismo con los reformadores 
legislatarios, que no conciben la sociedad sino regida por 
reglamentos, códigos y ordenanzas, designados por una 
abstracción, que es: la ley. Estos admiten que la sociedad 
actual no es perfecta, pero que puede ser perfectible en 
graduación eminente e infinita. Hacen depender los 



defectos sociales precisamente de las leyes insuficiente o 
injustamente aplicadas y creen que si éstas fuesen 
modificadas en un sentido más generoso, equitable y 
humano, también la sociedad se transformaría y sería cada 
vez más soportable y agradable la convivencia. 

 

 

De dónde emana la ley 

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca 
autócrata, pero en realidad, aún en los regímenes más 
absolutistas, las leyes en vigor representan los intereses o 
las concepciones de la camarilla que rodea al trono o de los 
partidarios de la dinastía reinante. Bien que los privilegiados 
influyentes del Estado sean sacerdotes, como en las antiguas 
teocracias, en las que la ley tenía fundamentos místicos, o 
bien sean aristócratas y oligarcas, como en las Repúblicas 
italianas de la Edad Media, lo cierto es que la ley siempre ha 
sido destinada a concentrar en algunas manos la gestión 
gubernamental, a conservar la dominación política y 
económica de unos cuantos ambiciosos, cuya obra consiste 
en hacer admitir por revelación divina o por razón de Estado 
la necesidad de continuar la autoridad. 

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida 
es la expresión de la soberanía popular, e igual dicen las 



monarquías constitucionales y las Repúblicas. Pero bien se 
ve el engaño, pues dada la educación de las masas en 
nuestras colectividades contemporáneas, éstas no pueden 
reflejar sino las ideas y los intereses de las clases dirigentes 
de la burguesía. 

 

 

La ley en la práctica 

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos 
principios cívicos, morales, económicos, etc., que rigen a las 
sociedades, se trata de formular una regla de aplicación que 
determine las circunstancias en que el ciudadano afianza o 
atenta a dichos principios. Sea, por ejemplo, el principio de 
propiedad, piedra angular del derecho civil. La ley en él 
consistirá no sólo en confirmar los derechos de los 
poseedores, sino en protegerlos contra todo ataque; 
determinará las condiciones en que la propiedad se 
adquiere, se pierde y se trasmite; las infracciones y castigos, 
o la significación jurídica de los hechos calificados de 
violencia, estafa, fraude, dolo. No irá más allá; no se ocupará 
de saber si es justo o no que la propiedad o el capital esté 
concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento no 
nace precisamente toda la materia penable. 



Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan 
el disfrute de lo que se denominan derechos civiles y 
políticos en la mayoría de edad, pero no se preocupan de la 
capacidad moral del ciudadano, que desde ese momento 
puede ya elegir a los legisladores, ejerciendo el sufragio, 
aunque no posea la más ligera noción de la gestión 
gubernamental. Puede ser un pícaro, un cobarde, un 
hipócrita, un alcohólico, poseer las ideas más retrógradas, 
las más perversas, ser analfabeto o ignorante... la ley se 
desentiende en absoluto. 

Consideremos el matrimonio, que juega un importante 
papel en el derecho actual. Por él, dos seres se unen para 
toda la vida donde no existe el divorcio y, siendo éste 
vigente, por un periodo más o menos largo. Pues bien, 
siempre resultará que el marido ejercerá una autoridad de 
la que la mujer raramente puede librarse. La ley no se 
inquietará por saber si es una unión de amor o un desposorio 
de conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias 
más atentas a los intereses que a los afectos. No indagará si 
hay engaño, disimulo de carácter y temperamento; si los que 
van al tálamo nupcial pueden cumplir sus naturales 
funciones; si, en fin, les guía la inspiración de una profunda 
y mutua simpatía o bien se dejan arrastrar por un 
entrenamiento sensual y pasajero. Una vez más la ley es 
inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero no quiere 
discurrir sobre sus designios. 



Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el 
tribunal. Mecánicamente, un juez, generalmente de origen 
y educación burguesa, le infligirá la pena prescrita por el 
Código. Solamente, en algunos casos, y gracias al juego de 
las circunstancias atenuantes, arbitrariamente y con 
frecuencia erróneamente aplicadas, disminuirá el castigo. 
Embutido en su lujosa toga, el defensor de la sociedad y de 
la ley no inquirirá la educación, las influencias hereditarias, 
las peripecias de la vida del acusado; no se preguntará sí, 
antes de caer en las mallas legales el delincuente, resistió a 
muchas tentaciones, ni si la misma sociedad fue quien le 
impulsó al delito imputado. La ley condenará. Tal es su 
misión. 

 

 

El buen ciudadano 

Nuestra aglomeración de hombres ‒dicen los legatarios‒ 
no puede subsistir sin leyes escritas, regulando los deberes 
y los derechos de cada uno, fijando las infracciones, 
determinando los castigos. A las leyes, a la ley, expresión 
ideal, el ciudadano debe obedecer como el creyente 
religioso obedece a la divinidad. A los comentadores de la 
ley debe la misma respetuosa deferencia que los fieles a los 
intérpretes de la voluntad divina. Se reconoce, pues, al 
ciudadano modelo por la conformidad de sus actos externos 



con la ley, estando siempre dispuesto a sacrificar 
estúpidamente por ella su independencia, sus aspiraciones 
personales las más legítimas y hasta sus afecciones. Dura lex, 
sed lex. 

 

 

Aspiración legalitaria 

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que 
obedece la ley. Por eso la educación que el Estado dispensa 
con gran premeditación, está exclusivamente saturada de 
respeto hacia los hechos, los gestos y los hombres que 
consagran, protegen y perpetúan las cosas reconocidas y 
fundadas en la ley. 

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencialmente 
restrictiva de las necesidades y aspiraciones humanas. 

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las 
relaciones humanas se conciben y realizan exclusivamente 
en los límites establecidos por la ley o por el hecho legal. 

 

 

 



Los reformadores económicos 

En oposición aparente con las teorías de los reformadores 
religiosos y legatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se 
levantan estos últimos poderosos, que fundan la vida de las 
aglomeraciones humanas en el arreglo de la producción, de 
la distribución y del consumo de las subsistencias. Son los 
socialistas. 

 

 

Orígenes del socialismo 

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye 
orígenes recientes, y el comunismo, que es un matiz de 
aquél, no quiera remontarse más allá de principios del siglo 
XIX, es indudable que las diferentes escuelas socialistas 
cuentan numerosos precursores, sobre todo entre las sectas 
cristianas de la Edad Media. En Francia, en Alemania, en los 
Países Bajos han abundado los socialistas o comunistas que 
pretendían extraer de las ideas evangélicas sus teorías de 
igualdad económica, de comunismo en la riqueza colectiva. 
Los episodios históricos son una prueba suficiente, aunque 
nos lleguen bajo una forma legendaria, truncada o 
desfigurada por la malignidad de los cronistas 
contemporáneos. Además, los anales judiciales también nos 
enseñan algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga jurídica, 



calificando de malhechores o de poseídos del demonio a 
esos precursores condenados a muerte, es fácil adivinar la 
verdad, ya que no reestablecerla rigurosamente. 

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido 
siempre latente entre los cristianos heterodoxos; es una 
tradición que parece remontarse a la aglomeración judeo‒
cristiana de Jerusalén que, al día siguiente de la desaparición 
de Jesús de Nazareth, se constituyó en agrupación 
colectivista voluntaria. El socialismo y el cristianismo 
preconizan el amor entre los hombres para que todos 
puedan gozar del banquete de la vida sin otro esfuerzo que 
su adhesión exterior al programa o al credo. Así, puede 
afirmarse que la forma científica del colectivismo o del 
comunismo contemporáneo, no es más que una adaptación, 
bajo otra terminología, del cristianismo, y sobre todo del 
catolicismo. El socialismo es la religión del hecho económico. 

 

 

El hecho económico 

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende 
probar que el problema humano consiste únicamente en 
una dificultad de orden económico. El hombre en sí no le 
interesa, sino en su doble función de productor y 
consumidor y la sociedad funcionaría perfectamente desde 



el momento que los socialistas pudieran organizar el trabajo 
y repartir los productos. 

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este 
resultado, según las épocas y las razas, pero para explayar 
más la idea que acabamos de iniciar, añadiremos que el 
socialismo y el catolicismo agrupan todos los 
temperamentos, caracteres y mentalidades imaginables 
bajo un lazo puramente exterior. Los socialistas afirman de 
un modo infantil que si dispusieran del poder necesario para 
administrar la sociedad, de grado o por fuerza aplicarían sus 
doctrinas. 

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los 
detalles humanos del hecho económico, objetaremos que, 
sin olvidar un sólo instante tan trascendental factor, que 
implica el principal problema de sustentación, no podemos, 
sin embargo, atribuirle todos los sucesos históricos que, 
según las circunstancias, han tenido tan pronto un origen 
político como un motivo religioso o un móvil económico, y 
eso sin tener en cuenta las influencias climatéricas. El 
ejemplo del error de la metafísica socialista lo tenemos 
precisamente en que periodos de la filosofía, las artes y la 
literatura indican de un modo preciso el poder determinante 
de la religión. 

 

 



Diferentes tendencias socialistas 

A pesar de un antagonismo aparente, los medios 
propuestos para conquistar el poder se completan. Entre los 
socialistas, los unos quieren la violencia revolucionaria para 
ampararse de la administración social y los otros el boletín 
de voto para llegar más rápidamente a la conquista de los 
poderes públicos. En Francia y en los países latinos, el 
socialismo se proclama materialista y es ateo y sensualista 
violentamente. Hay que exceptuar el movimiento 
francamente cristiano social o protestante. En Alemania es 
monista y haeckeliano. En los países anglo‒sajones congenia 
con el cristianismo y no es raro ver alguno de sus 
prohombres predicar el sermón del domingo en algún 
templo independiente. En Francia fraterniza con los 
antimilitaristas y los sindicalistas ácratas. En Alemania es 
jerárquico y huye de los anarquistas como de la peste. 

 

 

Votos y hombres 

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar 
al pacífico ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato 
socialista sabe adaptarse, cambiar la casaca de 
antimilitarista por la del pacifismo y hacer el caldo gordo a 
los capitalistas de la circunscripción. También el catolicismo 



tiene sus confesores de inflexible autoridad y otros de 
manga ancha que se prestan a maravilla para absolver los 
dulces pecados de las mundanas. 

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, 
la producción y la repartición, que es cuestión de cifras, bien 
por los procedimientos de los socialistas revolucionarios y 
antiparlamentarios o bien por la saturación lenta y 
progresiva de las masas, según la aspiración de los 
oportunistas. El socialismo es bueno para todos. Ninguna 
importancia se da a los sentimientos religiosos y patrióticos 
ni al mantenimiento de los prejuicios privados. Cuanto 
mayor sea el número de los socialistas, más cerca estará su 
gran ciudad, no sin haber atravesado antes todas las fases 
del progreso y retroceso inseparables de un movimiento de 
vastas colectividades. No se tiene en cuenta el valor 
personal, la mentalidad. En tiempo de escrutinio tanto vale 
el boletín de un alcohólico como el de un genio. Además, los 
impacientes del socialismo nada deben reclamar, puesto 
que su minoría ya tiene también sus representantes en las 
juntas del partido. 

 

 

 

 



Importancia del socialismo 

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, 
suscitando en el fondo del proletariado y en muchas almas 
generosas parecido entusiasmo y esperanzas que el 
cristianismo levantó entre los esclavos del imperio romano. 
En los tiempos de superstición, mientras el prestigio de los 
dioses se debilitaba, el cristianismo proclamó por la boca de 
sus apóstoles, en principio ardientes y desinteresados, que 
delante de Dios, creador de cielos y tierra, todos los hombres 
eran iguales, halagando así la ilusión de los desheredados. 

En nuestros días, que a medida que la instrucción se 
extiende más disminuye el respeto al pasado, el cristianismo 
está en quiebra y el socialismo se preocupa de las 
necesidades inmediatas, reduciendo la cuestión social a una 
cuestión de alimentación, mayerfrage (expresión del 
socialismo alemán en el tiempo en que fue escrito este libro. 
Nota de Chantal López y Omar Cortés). 

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas 
necesidades, a veces artificiales, pero que reclaman 
satisfacción, no es extraño que el socialismo halle eco, tanto 
más que para propagarlo y comentarlo no le ha faltado ni 
talento ni abnegación. 

 

 



Doctrina del socialismo 

Se resume así: 

a. Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, 
cuya vida integral consistiría en adaptarse a una 
organización de la actividad productora que le permitiese 
asegurar la satisfacción de sus necesidades materiales. la 
enseñanza socialista tiende a relacionar con el hecho 
económico todos los aspectos del desarrollo de las 
sociedades humanas, incluso el ético. 

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, 
con la desaparición de los diversos matices de la 
desigualdad, fruto del capitalismo, y la abolición de la 
propiedad, fruto de la explotación. Todo esto con 
variedades, según las diversas escuelas. 

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad 
comunista, en que las relaciones humanas estuviesen 
determinadas por la reglamentación matemática o científica 
de la vida individual. Quedaría desterrada la competencia 
económica y la lucha por la vida. 

 

 

 



Sindicalismo 

Bajo este nombre se manifiesta una actividad 
revolucionaria, hostil a la acción parlamentaria y política, 
esforzándose principalmente en agrupar a los proletarios en 
sindicatos profesionales y de mantener en el mundo obrero 
una continua agitación. Los medios preconizados por el 
sindicalismo consisten en presentar a la clase patronal 
reivindicaciones siempre crecientes, aumento de salarios, 
reducción de horas de trabajo, etc., etc., y en empujar a la 
huelga en caso negativo, de modo a infligir pérdidas más o 
menos considerables a los capitalistas, que ven así inactivos 
sus elementos de explotación. El sindicalismo avanzado, 
adopta el sabotaje, la acción directa, el antimilitarismo y, 
como hijo que es del socialismo, fija la base de su concepción 
social en el hecho económico. Su éxito ha sido grande entre 
los elementos obreros revolucionarios, porque se puede 
decir que es el acicate de su mejoramiento. 

  



 

 

 

 

 

LA ANARQUÍA Y SUS ORÍGENES 

 

Aclarando una confusión 

Parecerá que después de haber hablado de los 
reformadores o transformadores de la sociedad, bajo el 
triple carácter religioso, legalitario y económico, la lista 
quede completa; pero examinando a fondo los proyectos 
propuestos, pronto se apercibe una laguna: los 
reformadores religiosos consideran al individuo como 
instrumento de la divinidad, los legalistas como función de 
la ley y los socialistas como máquina de producir y consumir. 
Ninguno le da valor personal por sí mismo, sino como 
responsable ante las abstracciones que cada uno sostiene, 
pretendiendo hacer de él el fin de sus designios. A llenar el 
vacío individual viene precisamente el anarquismo. Mucho 
se ha divagado sobre el valor y la significación del 
movimiento anarquista. Con razón o sin ella se le ha 



catalogado, asimilándolo al terrorismo y al nihilismo, 
uniéndolo al socialismo y formando su vanguardia, 
englobándolo al sindicalismo revolucionario y haciéndolo 
sinónimo del individualismo. Se le ha hecho proceder de 
Babeuf, Saint‒Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacional 
y del cristianismo original. 

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por 
algunos y explotada por otros. No pretendemos formular un 
dogma o proporcionar las bases de un código anarquista. 
Nuestro plan rechaza toda idea de exclusivismo, pues 
consiste en presentar opiniones, tesis y hacer conclusiones 
que se pueden verificar para ser admitidas o rechazadas. 

 

 

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista 

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas que 
significan negación o ausencia de gobierno; de autoridad, de 
mando. En el sentido de desorden no nos interesa, pero 
debemos reconocer que la significación de reglamentación 
le es completamente exótica. Según su fisonomía verbal el 
término anarquía es esencialmente negativo o crítico, y 
nunca positivo o constructor. Sin embargo, por extensión se 
le ha hecho designar una concepción filosófica de la 
sociedad, sin obligación ni sanción autoritarias. 



El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y 
de los hechos consiguientes a la anarquía, y el anarquismo 
no es más que el procedimiento, la descripción ideal, el 
punto esencial especulativo y práctico para llegar al más allá. 

Creemos que prácticamente puede considerarse como 
anarquista a todo el que después de una reflexión seria y 
consciente, rechaza toda coerción gubernamental, 
intelectual y económica, o sea toda dominación, cuyo 
corolario económico es la explotación del hombre por el 
hombre, del hombre por la sociedad o del medio por el 
hombre. 

 

 

Orígenes del anarquismo 

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente 
reaccionó contra la opresión de otro individuo o de una 
colectividad. Por esto es fácil definir el origen histórico del 
movimiento anarquista. La leyenda y la historia citan a 
Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto, Diógenes, Robin Hood, 
considerados bajo diferentes aspectos de tipos anarquistas. 
Los principios filosóficos del anarquismo actual parecen 
remontarse al Renacimiento, o más exactamente a la 
Reforma, que abriendo los espíritus al libre examen en 
materia bíblica, traspasó el límite de sus iniciadores y 



condujo a la difusión de la crítica en todos los dominios 
intelectuales. Nació el libre examen; pero, en lugar de 
desarrollarse hasta la crítica racional de las instituciones y de 
las convenciones humanas, quedó convertido en un medio 
político, no siguió el impulso de sus más decididos 
propagandistas y se retardó en la disección de las fábulas 
pueriles, sobre las que los cristianos ortodoxos edificaban 
sus creencias. 

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y 
acabando la obra del libre pensamiento, sometiendo al 
análisis individual los reglamentos, las leyes, los programas 
de la enseñanza, las condiciones económicas y las relaciones 
sociales de toda clase, alcanzando a ser definitivamente la 
oposición más peligrosa que han encontrado las tiranías 
gubernamentales. 

 

 

El anarquismo y la Internacional 

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de 
la anarquía del movimiento obrero que, bajo el nombre de 
la Internacional, floreció hacia el fin del reinado de Napoleón 
III. El odio en las invectivas con que el gran profeta del 
socialismo, Karl Marx, persiguió a Miguel Bakunin, no tuvo 
por causa divergencias profundas intelectuales o éticas. 



Bakunin y sus amigos fueron expulsados de la Internacional 
porque se mostraron federalistas, descentralizadores, 
insurreccionales, hostiles a la forma estadista o a la 
conquista parlamentaria a que se inclinaba la actividad 
socialista. Los amigos de Bakunin, los federalistas, se 
proclamaron abiertamente colectivistas, y algunos de ellos 
reprochan hoy al socialismo de haber acaparado este 
calificativo. Tradujeron y propagaron en los países 
mediterráneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente, 
Bakunin fue un anarquizante, violento con frecuencia y 
profundo a veces, bastante más que lo han sido muchos de 
sus continuadores; pero si se estudia detenidamente el 
movimiento de la Federación Jurasiana, se encontrarán 
todas las reminiscencias del socialismo de antaño, creencias 
en la igualdad, en la fraternidad humana, ideas de 
solidaridad y amor universales, sociedad futura, revolución 
salvadora y transformadora, concepciones todas que el 
anarquismo somete al análisis individual, a pesar de que 
específicamente nada tienen de anarquistas. La verdad es 
que los federalistas de la Internacional se mostraron 
anarquizantes en cuanto a la concepción de la táctica y de la 
organización del movimiento socialista y nada les 
diferenciaba de los socialistas revolucionarios de entonces. 

 

 

 



El anarquista y la sociedad 

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como 
esperamos irlo demostrando en el trascurso de estas 
páginas, los anarquistas se encuentran en completo 
desacuerdo con la sociedad actual. En todo momento y 
ocasión hacen valer su personalidad y no se dejan arrastrar 
por la necesidad, la envidia, el prurito de parecer que 
caracteriza a los hombres de nuestros días. En primer lugar, 
el anarquista está en camino de ser, y si niega la ley, se 
levanta contra la autoridad de sus representantes, contra los 
actos ejecutivos de la sociedad, es porque afirma poder 
servirse de su propia ley y encontrar en sí mismo el resorte 
necesario para conducirse sin ninguna intervención exterior. 

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, 
necesitan para perpetuarse, para continuar existiendo, el 
auxilio de diversas especies de autoridad, como son: Dios, 
ley, riqueza, consideración, respetabilidad, historia de los 
antepasados y toda clase de programas. El anarquista lo 
examina y considera todo, acepta o renuncia, según que las 
ideas propuestas o expuestas, estén de acuerdo o no con su 
concepción de la vida o sus aspiraciones individuales. En fin, 
todos los hombres se conforman con ser determinados por 
el medio y, en cambio, el anarquista se esfuerza bajo las 
reservas inevitables de orden físico, en determinarse por sí 
mismo. 

 



 

 

 

 

 

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA 

 

Concepto del anarquista individualista 

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti‒
autoritarismo. El anarquismo individualista es una 
concepción práctica de esta filosofía, postulado que 
apercibe a cada uno de los que la siguen a traducir en su vida 
diaria y para sí mismo los actos y gestos consiguientes, sin 
ningún límite al desarrollo personal o al desplazamiento 
propio sobre el plano social, salvo naturalmente, el de 
invadir el terreno en donde otro camarada evolucione. 

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente 
negador de autoridad y de explotación, bajo sus diferentes y 
numerosas formas, odiando y despreciando a la vez todo 
cuanto mantiene el dolor humano y le impide proseguir su 
mayor liberación sin descanso ni fatiga. 



El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en 
una actividad intelectual que se extiende a todos los 
dominios del saber, tratando de resolver en beneficio del 
individuo conscientemente ácrata, los problemas concretos 
de las manifestaciones de la vida, creando entre sus 
adeptos, ya dotados de un temperamento especial, un 
espíritu de crítica permanente e irreductible en frente de las 
instituciones que enseñan, mantienen y preconizan la tiranía 
de unos hombres sobre la resignación de los demás. Y 
puesto que por los hombres conocemos las instituciones, 
justo es que midamos a ambos con el mismo rasero. 

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los 
que se han asimilado a la idea anarquista, a que sientan el 
deseo imperioso de vivir las fases de su vida diariamente, 
fuera de toda autoridad exterior y de toda institución 
impuesta y no ejerciendo influencia coercitiva alguna sobre 
los demás camaradas que conciben de modo distinto los 
detalles de su existencia cotidiana. En fin, es hacer de cada 
anarquista individualista un propagador personal de las 
ideas esclarecidas, una especie de antorcha luminosa en las 
tinieblas de la autoridad, cuya llama y calor son destructivos 
de toda tendencia dominadora. 

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el 
mayor conocimiento, en el sentido de experimentar, 
demostrar y asimilar el anti‒autoritarismo en las diferentes 
etapas de la actividad humana; ética, intelectual, social y 
económicamente. Y en la resolución personal, anarquista, 



de los problemas que plantean las manifestaciones de la 
vida en general. 

Entre los individualistas hay unos partidarios del 
aislamiento, porque así se creen más fuertes, pues la 
autoridad ‒dicen‒ cuando ataca es más enérgica contra los 
asociados y más débil cuando se defiende. Además, en su 
obra de concierto, aún involuntariamente puede aparecer la 
traición. Otros afirman que la asociación permite obtener 
resultados bastante apreciables con menos esfuerzo y 
menos tiempo. En realidad, estas apreciaciones son cuestión 
de temperamento, pero cuando los individualistas se 
asocian por un interés cualquiera, no pierden de vista la 
salvaguardia de su autonomía en lo que son y en lo que 
tienen, pudiendo desde luego libremente también dejar la 
asociación en el momento en que cese la necesidad o el 
peligro que la haya inspirado. 

 

 

Individualismo y comunismo 

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de 
la Federación Jurasiana y sus continuadores, en que 
considera la propiedad del útil de producción y la libre 
disposición del producto como la garantía esencial de la 
libertad individual, que no puede existir sin esa plena 



posesión de los resultados del esfuerzo de cada uno y de los 
objetos de placer que forman una prolongación de la 
personalidad, quedando bien entendido que esta propiedad 
se limita sólo a la posibilidad de hacer valer siempre la 
extensión de la tierra o los útiles de producción 
indispensables a sus necesidades, bajo reserva para el 
poseedor de no poder disponer por ningún concepto del 
esfuerzo ajeno en la evaluación de sus facultades. 

El hecho de que los instrumentos de producción, o el 
Capital, sean detentados por una minoría de poseedores 
actuales, o por el Estado, la colectividad o la comuna, es lo 
mismo para el individuo. Aunque los monopolios y los 
privilegios sean trasladados de las grandes asociaciones 
capitalistas a la comuna, el individuo se halla igualmente 
desnudo de recursos que antes. En lugar de hallarse 
dominado económicamente por la minoría capitalista, lo es 
por el conjunto comunista. Nada le pertenece, es un esclavo. 

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de 
disponer de él a su gusto, que el productor deja de ser un 
dominado, un explotado. Sólo un método paréceme 
asegurarle este resultado; y es que consiga que, todo cuanto 
el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo individual. 
Este método de vida económico, me parece esencialmente 
anarquista y constituye el objeto de nuestra actividad o 
reacción para el ambiente. 



Declarándome anarquista individualista, no comprendo 
por qué no podré serlo económicamente. El anarquismo 
individualista debe tener los recursos suficientes para 
orientar a los que se interesen por una solución netamente 
anarquista del problema económico. 

 

 

Crítica del comunismo 

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema 
económico por medio del cual todas las riquezas naturales y 
todos los resultados del trabajo, producidos por cada uno, 
según sus esfuerzos, son distribuidos a cada uno, según sus 
necesidades, mediante un mecanismo dado, una oficina de 
estadística centralizadora, con el método de depositar y 
retirar los productos en común. 

En régimen comunista, los individuos gozan de toda 
libertad, menos la de producir para ellos mismos y disponer, 
a su gusto, de sus productos, y cambiarlos con sus vecinos, 
fuera del mecanismo impuesto. 

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es 
colectivismo disfrazado, liberalizado, endulzado y nada más. 
El individuo continúa sujeto a la colectividad. ¿En dónde la 
dignidad personal se encuentra salvaguardada? 



Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre 
llegaréis al punto que, de grado o por fuerza, el individuo 
deberá sacrificarse a la colectividad o a la democracia 
comunista. 

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, 
vestir, morar, difundir mis ideas a mi manera y sin control 
alguno ‒a condición de que no domine ni explote a nadie‒ 
consideraré su fundamento como autoritario. 

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar 
los productos en común? ¿Cuál será la forma de los 
depósitos: cuadrada, cilíndrica o piramidal? ¿Se mezclarán 
confituras, carbón, zapatos y patatas? Se necesitará un 
método de almacenaje para cada producto, para cada 
especie de utilidad. ¿Se llevará a los almacenes la materia 
bruta o la materia elaborada? ¿Quién vigilará la calidad? 
¿Cómo evitarse la superproducción? ¿Cómo remediarse el 
que los primeros lleven lo mejor y más de lo que 
corresponda? ¿Se registrará la casa de X, bajo denuncia, 
para verificar si no ha conservado o retenido parte de su 
producto o si lo que posee H ha pasado, o no, por el 
depósito? ¿Qué medios de verificación se emplearán? ¡Qué 
ejército de policías en perspectiva! Ante ello uno se 
pregunta en dónde estará la diferencia con la sociedad 
actual. 

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde 
el momento que su regla de conducta se basa únicamente 



sobre su interés o sobre la utilidad bien comprendida, no hay 
más que la violencia que pueda impedirles contravenir a una 
regla dada, cuando encuentran ventaja en hacerlo. 

El comunismo sólo es compatible con la moral del 
renunciamiento o con el cristianismo, es decir, con una 
moral de esclavos. 

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar 
los productos en común exige una administración de las 
cosas complicada e inquisitorial, como lo son todas las 
administraciones. 

 

 

El comunismo y el ser individual 

Descartado el comunismo, hay que dar con un método 
que, todo y no dejando subsistir ningún vestigio de 
explotación del hombre por el hombre, o por la colectividad, 
salvaguarde la dignidad individual, de acuerdo con el interés 
de cada uno, no lesione a nadie, cierre la puerta al 
parasitismo, a la ociosidad, a la pereza, no frustre a 
cualquiera el placer resultante de la realización de su propio 
esfuerzo, permitiendo al individuo el empleo más intenso de 
su facultad de iniciativa. Hasta que yo no encuentre otro 
mejor, el método de cambio de los productos, entre 



individuos o entre grupos, paréceme responder al 
desideratum. 

Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, 
disponiendo de él a su antojo, el productor podrá elevarlo al 
grado de perfección y de calidad posiblemente imaginable. 
Y ya no será la obra anónima, abarrotada, cuyo destino se 
ignora. 

 

 

La propiedad del medio de producción y la libre 
disposición del producto 

La libre disposición del producto, entraña la posesión del 
medio de producción, de la herramienta y del suelo. En el 
sentido anarquista, la propiedad ha consistido siempre en la 
posibilidad de hacer valer ‒individualmente, por 
asociaciones sexuales o familiares, según las circunstancias‒ 
la extensión del suelo, indispensable a la unidad social, a 
condición de no hacerlo explotar, por nadie, a nuestro 
servicio, o arrendarlo. 

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que haya 
ocasión, los anarquistas individualistas se unan para los 
trabajos de la recolección susceptibles de ser realizados en 
común. 



El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, 
hace la fuerza motriz asequible, en gran cantidad, a cada 
uno. Cuanto más el trabajo se realice racionalmente, más se 
limitará a la producción de una alimentación y de abrigos 
higiénicos, de una morada y al medio de cambiar nuestros 
pensamientos. Para ello sólo habrá que perfeccionar lo 
existente y es indudable que una multitud de industrias 
inútiles y parasitarias desaparecerán. 

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción 
de mis necesidades secundarias, o inútiles, a la restricción de 
mi pensamiento. Antes que productor y consumidor soy 
anarquista individualista y tiendo a renunciar a toda 
consumición que pueda hacerme esclavo. Nunca admitiré 
que se me obligue a contribuir a una producción, que se me 
antoje inútil, para el desarrollo normal de los egoístas, con 
quienes me asocie. Si no viajo y no recibo en casa visitantes 
alejados, no veo por qué se me ha de obligar a contribuir a 
los gastos de alimentación del tren rápido y de sus 
conductores. Sólo los que viajen y reciban visitas deberán 
preocuparse de la cuestión. 

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las 
condiciones del cambio de los productos, entre productores 
individuales o grupos de productores, los ignoro aún. Si este 
método es adoptado por los anarquistas, estoy seguro que 
será por libre acuerdo y nada, de cerca o de lejos, recordará 
la autoridad y la explotación. Esto me basta, y son los 



egoístas quienes deben arreglar los detalles de su actividad 
económica. 

 

 

La equidad como punto de partida 

Además, una vez en posesión del medio individual de 
producción, poco importa el resto. Tanto mejor para mi 
vecino si, no haciendo trabajar a nadie por su cuenta, 
obtiene mejor rendimiento que yo, acaso porque su 
consumición es más considerable que la mía, acaso porque 
se preocupa de dar a su trabajo una mayor distinción 
personal. Tanto mejor para aquellos con quienes cambia, no 
dinero, sino productos, si su calzado está mejor acabado, su 
trigo maravillosamente molido, sus libros lujosamente 
impresos, sus vestidos artísticamente presentados, con 
higiene y comodidad y sus frutos son deliciosos. 

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar 
mejor, sirviéndoles de estimulante. Tanto mejor para el que 
obtiene en cambio más productos o más finos, pues es 
equitativo que cada uno aproveche todo lo que pueda su 
esfuerzo individual. No podré sentir celos y, mucho menos 
no interviniendo yo en su consumición, así como él tampoco 
participa en mi producción. La determinación de las 
necesidades es cuestión de apreciación personal y tal objeto 



de consumo que a mi me parece indispensable, para otro es 
superfluo. Me parece equitativo que quien consuma más 
produzca también más y rehuso en buena inteligencia, yo 
que consumo poco o que razono mi consumición según mi 
concepto, producir para el camarada que gasta mucho, 
empleando un método que me desagrada. Esto no seria 
compañerismo sino explotación. 

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios 
futuristas en pequeño o en grande, es restablecer el 
equilibrio de toda actividad. Queda bien determinado que el 
productor depositará toda su producción en el almacén 
colectivo, en la comunidad o en la modesta dependencia de 
las provisiones. Se pueden también prever funcionarios 
colectores que se hagan cargo de los productos remitidos al 
delegado, a la dirección de cada taller o sección, y los 
centralizaran. El reparto se hará entre todos con o sin 
verificación. ¡Vaya por la altivez individual! El sueño 
comunista, el logro de la igualdad quimérica que implica la 
negación del individuo, puesto que igualdad equivale a 
nivelación, es hacer de la dependencia del medio un método 
inevitable, bajo pretexto de que es más racional, en lugar de 
considerarla como un accidente que puede evitarse; es 
decir, en principio, el sacrificio del individuo a la masa. Mas 
no pretendo que el anarquista individualista sea un ser 
arrogante que no se sacrifica ni exige a nadie que lo haga, 
aunque él obtuviese algún provecho. No abandonará 
benévolamente a todo el mundo el producto de su esfuerzo, 



sino que lo cambiará o cederá gratuitamente a quien más le 
plazca. 

No habiendo necesitado concurso alguno para 
transformar en objeto de consumo la materia bruta o ya 
trabajada y obtenida como cambio o donación, no tendrá 
tampoco que rendir cuentas. El compañerismo se 
fundamentará en lo que la misma experiencia nos enseña, o 
sea, que cuanto más independientes somos, cuanto menos 
debamos a los demás, mejor y más libres nos encontramos. 

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, 
la autoridad o la sugestión son necesarias. Para retirar del 
individuo el mayor resultante de su propio trabajo, se ha de 
recurrir a la violencia. Luego el restablecimiento del 
equilibrio de toda actividad, o sea la nivelación, postula la 
fórmula del Estado regulador. 

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o 
territorial en que exista en principio el equilibrio. Yo no 
pretendo más que indicar las diferencias que separan el 
individualismo y el comunismo anarquistas. El primero 
reposa sobre una base esencialmente moral: en primer 
término y sobre todo el individuo libre, independiente del 
medio, aunque sea en su detrimento material. El segundo, 
hipnotizado por las condiciones en que opera la producción, 
trabajo colectivo, por instrumentos accionados por una 
fuerza motriz común, no considera al individuo en oposición 
constante con el medio desde el momento en que se trata 



del aumento de bienestar no se habla más que de 
concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequeña burguesía 
bajo el pretexto de que es más razonable, más científico, 
fijar la atención en el interés, en el menor esfuerzo, y en toda 
suerte de sentimientos más bajos que elevados. 

 

 

Contestando algunas objeciones 

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa, 
sin llegar, a la vez, a las conclusiones a que la experiencia, o 
mis reflexiones, me lleven. No soy de los que escriben para 
hacer triunfar sus opiniones, sino para inducir a otro a la 
reflexión. 

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los 
anarquistas y de las relaciones individuales entre ellos, no 
hago alusión alguna a los anarquistas tal como ellos podrán 
ser cuando yo deje de existir. Los anarquistas que me 
interesan son los que conocemos, los que he conocido y 
frecuentado, tal como ellos me han parecido. Sólo los 
anarquistas del presente me preocupan. 

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá 
dar la educación distribuida sin discernimiento. No soy 
profeta, e indudablemente no veré nada de tales resultados. 



La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la 
practico no lo hago para ser recompensado, estimado o 
considerado. Es porque los camaradas encuentran una 
satisfacción en ello, que me ayudan en mi propaganda 
anarquista, de libre examen. Es muy cierto también que yo 
aporto, al trabajo, el máximo de aplicación, de análisis y de 
razonamiento, pero es igualmente por satisfacción, por 
egoísmo que lo hago. Si por hallar una satisfacción 
removiendo las ideas o exponiendo mis opiniones, me 
disminuyera interiormente, desde un punto de vista 
cualquiera, dejaría inmediatamente de hacerlo. 

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, 
nos conducirá forzosamente a una especie de solidaridad. 
Nada nos prueba que el egoísmo bien razonado no pueda 
llegar a otra cosa que a la camaradería, tal como yo la 
concibo. Este es un azar que no debemos pasar en silencio, 
si queremos evitar las desilusiones. El egoísmo anarquista 
me parece que llegará a la formación de una multitud de 
asociaciones de egoístas. Digo, me parece; no prejuzgo. 
Corresponderá a las asociaciones de entonces el adoptar tal 
o cual método de vida ‒intelectual, moral o económico‒ que 
más convenga a sus intereses. Creo también que, tanto 
menos se hará sentir la obligación del medio, más el número 
de los egoístas aislados aumentará. En todo caso a nadie le 
corresponde dictar, a la asociación o al individuo aislado, el 
medio a emplear para sentirse vivir. Es de presumir que, los 



egoístas anarquistas, no permitirán, en ningún caso, que 
nadie atente contra su dignidad individual. 

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de 
asociación, el concepto del trabajo convertido en recreo, y 
nuestras pasiones individuales, puestas al servicio de la 
actividad humana y si me he interesado en las colonias 
comunistas ha sido porque creí ver en ellas una protesta 
enérgica, una revuelta práctica, de individuos seleccionados, 
contra la obligada frecuentación de la masa repugnante que 
oscila entre el cretino y el arribista. Debo manifestar, no 
obstante, que las consideré sólo desde el punto de vista 
moral. 

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de 
Blaricum, la mejor constituida de todas las tentativas 
edificadas desde la última década. 

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, 
engendrando la suspicacia y la desconfianza. En cambio ha 
existido, no lejos de Nueva York, una colonia anarquista 
individualista denominada Modern times que ha practicado 
el cambio de los productos y el empleo de los bonos de 
cambio cuyo término hiere los oídos comunistas. Los que la 
visitaron quedaron siempre maravillados de la inteligencia 
reinante entre los colonos que la guerra de secesión 
dispersó. 



En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno según sus 
necesidades, si no era con la restricción de que, el esfuerzo 
realizado por cada uno, sirviera de medida a la de 
determinación de sus necesidades. 

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un 
anarquista, nunca consentirá que nadie atente a su libertad 
individual, tanto en lo que es, como en lo que tiene. Al que 
intente oprimirle le opondrá una resistencia activa, siempre 
que no fuera tolstoyano, y, entonces, este seria ya otro 
punto de vista. Nunca una asociación de egoístas permitirá 
a nadie que venga a usurpar su bienestar, aunque sea 
económico. Ella resistirá al agresor. La resistencia a la 
opresión es el corolario lógico de la libertad del individuo, 
como de la asociación. 

En tiempos futuros como en la actualidad, el método más 
simple, para eliminar a un individuo de un grupo, del cual 
sea un factor de desarmonía, y dado que no quiera 
eliminarse él mismo, será la expulsión. Esto acongoja el 
alma. Pero, se comprende que ello se realizará después de 
haber agotado todos los medios de persuasión posibles. 
Creo, no obstante, que en lo sucesivo uno se volverá lo 
suficientemente consciente para retirarse de un medio, 
cuando vea que está de más en él. Debemos tener presente 
que esto es sólo una esperanza y que hay que contar con el 
azar, es decir, con el hecho de que un individuo quiera 
demorar en un medio, en el cual no se le quiere, debido a 



que su interés se lo determine. Todo método de vida 
práctica, que prescinda de este azar, es defectuoso. 

Desde el punto de vista económico, como desde los otros 
dominios, la dificultad esta en encontrar una solución que 
haga inútiles e imposibles las luchas entre anarquistas. Se 
aproximaría a ello todo método de vida que no atentara a la 
dignidad personal, no restringiera el libre ejercicio de la 
iniciativa individual y en el que la suspicacia y la desconfianza 
no intervinieran en la determinación de las necesidades de 
cada uno. 

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista 
no es para los ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, 
sino que uno se hace tal por razonamiento, por sentimiento, 
por observación, por análisis y por sensibilidad. Pero, 
siempre es necesario el esfuerzo. Es presumible que, sin 
haber llegado a un grado de conciencia muy desarrollada, los 
débiles de entre nosotros comprenderán, por su interés, que 
no deben reproducirse. Durante el periodo de transición 
encontraremos un interés ‒para evitar todo factor de 
desarmonía‒ en procurar, a aquellos de los nuestros, 
desheredados por la naturaleza, ocupaciones en relación a 
su grado de fuerza física. Del mismo modo hallaremos 
interés ‒ya que podemos caer enfermos‒ en cuidar a 
aquellos de los nuestros atacados por una enfermedad, no 
obstante las precauciones de higiene que hayan adoptado. 
Y concluyo. 



Compréndase que correrá aún mucha agua por debajo de 
los puentes, antes que se levante la aurora de una sociedad 
anarquista. ¿Quién sabe si ella llegará a existir? Lo 
importante es, pues, vivir su vida enseguida, sentirse vivir. 

Creo que con lo dicho basta para responder a los que 
acusan a los anarquistas individualistas de no tener ningún 
método de vida económico, para oponerlo al comunismo. 
Tan incompleto como sea este estudio, él es suficiente para 
indicar que el anarquismo individualista, que garantiza la 
dignidad individual, desde el punto de vista intelectual y 
moral, posee bastantes recursos para garantizarla desde el 
punto de vista económico. Por otro lado estimo que, todo 
aquel que actualmente cambia un producto con otro, sin 
preocuparse de la valorización que le atribuya el medio y sin 
intermediario alguno, realiza, económicamente hablando, 
un acto materialmente anarquista. 

 

 

El ideal anarquista individualista 

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes 
una choza, un vaso de agua y un puñado de castañas, que la 
labor en común con quien no place. Que toda la civilización 
perezca con sus casas de seis pisos, sus ascensores, sus 
aeroplanos, sus trenes rápidos, su telegrafía sin hilos y sus 



monstruos marinos de guerra, si todo esto debe aumentar 
la dependencia del individuo. 

En resumen, se presenta: 

a. Un ideal humano y moral: el individuo negador de 
autoridad y de su corolario económico: la explotación; 
rehusando ejercerlas; el ser cuya vida consiste en una 
reacción continua contra un medio que no puede ni quiere 
comprenderle ni aprobarle, puesto que los constituyentes 
de este medio son los esclavos de la ignorancia, de la apatía, 
de las taras ancestrales, del respeto a lo establecido. Tiende, 
además, hacia la realización de un nuevo tipo: el hombre 
que no necesita ninguna reglamentación o violencia 
exterior, porque posee bastante potencia de volición para 
determinar sus necesidades personales y guardar su propio 
equilibrio. 

b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los 
hombres determinasen su vida bajo los aspectos 
intelectuales, éticos, económicos, por un contrato 
libremente consentido y aplicado, respetando la libertad de 
todos sin molestar la de cada uno, implicando especialmente 
bajo el punto de vista económico: propiedad del medio de 
producción y libre disposición del producto, considerados 
como garantía esencial de la autonomía personal. 

  



 

 

 

 

 

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LOS REFORMADORES 
DE LA SOCIEDAD 

 

Últimas argucias de los reformadores religiosos 

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan 
al último término al individuo, es muy natural la indiferencia 
u hostilidad del anarquista hacia los mismos, puesto que 
considera los seres y los hechos de modo muy distinto. 

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los 
designios supremos de la sabiduría divina son la realización 
cordial entre los humanos, suprimiendo las desigualdades 
de fortuna y educación y que las etapas dolorosas de la 
humanidad son indispensables a su perfección para llegar 
con fe inquebrantable al reino de Dios, sinónimo de armonía 
equitativa y fraternal; el anarquista preguntará por qué 
medios tangibles este Dios todo amor les comunica su 



pensamiento, qué nociones científicas tienen de su 
existencia y cómo la ejercita. 

Acosados los últimos representantes del misticismo 
religioso, acaso contesten que Dios es un sentimiento 
interior del ser humano, una categoría ideal que avanaza, 
aunque todavía no se haya manifestado completamente. 
Esta explicación y otras tan nebulosas podrán satisfacer a los 
creyentes excesivamente piadosos, pero de ningún modo a 
un espíritu abierto. Para el anarquista, todo ideal es creación 
de la voluntad humana, una manifestación del pensamiento 
individual, un fenómeno de la vida interior, una aspiración 
personal. Luego esta afirmación es a la par negación divina y 
evidencia de que Dios es un sofisma. 

 

 

Mi ateísmo 

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción 
monoteísta y politeísta y lo soy sobre todo en mi calidad de 
anarquista individualista y no porque los supuestos 
representantes de Dios sean a veces detestables, pues 
también hay otros, aunque en minoría, que son superiores a 
la moralidad media general. Estoy muy persuadido de que 
los humanos están determinados por su temperamento 
para dar gran importancia a las inconsecuencias de los 



cristianos, de los musulmanes o de los budistas, o a las 
diferencias que la vida diaria de algunos anarquistas puede 
presentar con las teorías de que hacen gala. Es más fácil 
abstraerse cerebralmente del medio, que triunfar de las 
solicitaciones que este hace a los sentidos y cada vez me 
siento menos inclinado a lanzar la piedra a los que no 
pueden realizar una teoría que está por encima de las 
fuerzas humanas. El que un cura no pueda guardar su voto 
de castidad no me hará dudar de Dios, como tampoco me 
haría repudiar la anarquía un absceso de celos por parte de 
un anarquista. Mi conclusión es que ambos han presumido 
demasiado de sus fuerzas y han hecho intervenir sus teorías 
con actos completamente extemporáneos, propios del 
temperamento, que no quitan valor intelectual y social a las 
ideas. Puede haber deístas voluptuosos y anarquistas 
celosos y yo no me creo con derecho a condenarlos; lo único 
que he de desear, si convivo con ellos, es que se manifiesten 
tal como son. 

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se 
encuentran los deístas para contestar a las objeciones del 
librepensamiento vocinglero. Las afirmaciones teológicas 
proporcionan a este muchos argumentos para sus bellas 
declamaciones oratorias. Tomando, por ejemplo, el 
problema del sufrimiento, se dice que si Dios no lo evita es 
porque no quiere o no puede y, por tanto, la existencia del 
dolor sobre la Tierra desmiente los atributos de bondad, 
omnipotencia y de sabiduría de ese vertebrado y gaseoso a 



la vez. Estas razones, que parece aplastantes, no me 
impresionarían si fuese deísta y alzaría las espaldas con 
bastante buen sentido si se me hablase de los atributos 
divinos, de la creación o de la cuestión del mal. Yo me diría 
que estas cuestiones son el producto de la imaginación 
humana y que nada tienen de común con la realidad. Dios, 
la causa primera, inteligente, la causa permanente y 
consciente, creadora y activa tendría, a mi modo de ver, si 
existiese, una concepción de la vida en general muy 
diferente a la nuestra, pobres parásitos terrestres. No soy, 
pues, un ateo por razones escolásticas. Tampoco lo soy 
científicamente y, para evitar todo equívoco, he de hacer 
constar que no confundo la ciencia, conjunto de 
observaciones prácticas, de aplicaciones provechosas y 
útiles con la Ciencia especulativa (con mayúscula). De la 
ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipótesis y Henri 
Poincaré proclama esta indispensable. De acuerdo con los 
filósofos contemporáneos eminentes, yo creo que el hecho 
científico es un fenómeno social, humano, esencialmente 
relativo, cuya explicación varia según la mentalidad de 
aquellos a quienes interesa. Si yo me ocupase 
profundamente de la ciencia, sometería con la misma 
severidad a la crítica las hipótesis religiosas y las científicas. 
Reclamo el derecho a dudar de la existencia de Dios, del 
Átomo y del Éter hasta que los haya contemplado y 
observado por mi mismo y rehúso oponer una hipótesis a 
otra, aunque tuviera la simpatía propia, la de una 
colectividad o la de la masa. 



Mi ateísmo no es más que la consecuencia de mi 
anarquismo. Puesto que la inteligencia humana no puede 
concebir a Dios más que como un superhombre dictador, 
autoritario y despótico, yo no puedo aceptarlo, pues lo 
mismo me repugna un patrón del universo que un patrón del 
taller. Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es esclavo, y si 
el hombre es libre, Dios no existe. No voy a discutir aquí lo 
que debe entenderse por libertad del hombre, pero si 
afirmaré que, aspirando a ser libre, Dios no puede existir 
para mí. Repito con Proudhon que Dios es el enemigo del 
hombre y, por tanto, no hay conciliación posible entre mi 
antiautoritarismo, mi odio a la dominación, mi rebeldía 
contra la explotación y contra cualquier concepción divina. 

No solamente niego a Dios sino que además no le necesito. 
Para tener conciencia de mi vida, para desarrollarme física e 
intelectualmente, para constatar, meditar, moverme, amar 
y ejecutar cuanto me atañe, no me es necesario un creador 
providente y legislador. Puedo conocer una vida interior, 
profunda, que resista a las desilusiones procedentes del 
exterior o de mis propios errores, y para perseverar y seguir 
la ruta individual, cosechando experiencias, apreciando 
goces, buscando la expansión completa de mi intelecto y de 
mis sentidos no me es necesaria la creencia en el 
Todopoderoso, producto efectivo del temor y de la 
ignorancia ancestrales. No detesto perversamente al 
creyente, y digo con Benjamin Tucker: Aún viendo en la 
jerarquía divina una contradicción de la anarquía y siendo 



incrédulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios 
decididos de la libertad de creer, y lo mismo que proclaman 
el derecho para el individuo de ser o elegir su propio médico, 
reivindican el de ser o elegir su propio sacerdote. Ni 
monopolio ni restricción en teología o en medicina. Añado 
que me presto a cooperar a una determinada labor con 
espiritualistas individuales, es decir, no pertenecientes a 
ninguna organización eclesiástica y adversarios profundos 
de las explotaciones y de las autoridades. 

 

 

El contrato social 

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no 
es el de oprimir al individuo, sino el de asegurarle, según el 
contrato social, las posibilidades de vivir en sociedad, para 
lo cual codifica, cataloga y establece los deberes y los 
derechos que aseguran el buen funcionamiento autoritario. 
El anarquista, apoyándose en las pruebas históricas, 
demostrará que el dicho contrato ha sido impuesto siempre 
por una minoría de fuertes o de astutos, sacerdotes o 
magos, soldados afortunados o conquistadores, familias 
célebres o capitalistas poderosos. Jamás contrato alguno fue 
propuesto, consentido y aplicado libremente. Lo único que 
conocemos de la sociedad es su mecanismo de imposiciones 
y castigos, sus ejecutantes y sostenedores, sus policías y 



justicieros, sus tribunales y sus presidios y su enseñanza 
dogmática, deprimente, intolerante, tanto si se titula laica 
como si es francamente clerical. 

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la 
forma religiosa de aquél y estos dos enemigos siempre se 
reconcilian sobre el terreno de la dominación. Antes se 
condenaba a la hoguera a los que osaban negar la divinidad 
de Jesús, el misterio de la Trinidad u otro cualquier dogma; 
y hoy el que ataca violentamente, tan sólo de palabra o por 
escrito, los intangibles principios de propiedad, patria y los 
demás, en que se basan las instituciones civiles del siglo XX, 
también se verá fácilmente enredado en las mallas del 
código y amenazado de punición. El contrato social no es 
mas que la amalgama de morales trasnochadas y prejuicios 
ridículos, cuyo respeto se inculca en la escuela, a pesar de 
que es vacío de sentido en frente de los conocimientos 
actuales. 

 

Productores inútiles y necesidades superfluas 

Examinando críticamente la cuestión de producción y 
consumo, el anarquista pretende que es ostensiblemente 
extremado en nuestra sociedad agrupar a los hombres por 
profesiones u oficios, que en régimen de exceso productor y 
explotación capitalista esta clasificación es arbitraria, 
peligrosa y hasta malsana. Por ejemplo, el productor de trigo 



o cereales, uno de los más útiles, hace vivir a su costa y a 
costa de los consumidores, a los intermediarios y corredores 
de toda especie. 

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia 
de un puro sofisma. Muchas veces produce objetos y valores 
inútiles o perjudiciales individual y socialmente. Los 
metalúrgicos de los arsenales, de las manufacturas de 
armas, de las fundiciones de cañones; los carceleros, los 
aduaneros, los cobradores de contribuciones e impuestos, 
los caga‒tintas de la administración oficial; los obreros que 
fabrican bebidas alcohólicas y toda clase de venenos; los 
ferroviarios dedicados al transporte de tantos objetos de 
lujo superfluo, al de las provisiones adulteradas o al de los 
soldados que van a la matanza, ¿producen acaso todos estos 
funciones útiles? En vano los constructores de prisiones, 
cuarteles e iglesias se agrupan en sindicatos revolucionarios, 
en vano igualmente los que producen ametralladoras, 
fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas de Trabajo, pues 
no por este hecho dejará de ser funesta su producción. 

Es innegable que una gran parte de los productores viven 
como parásitos de un gran número de consumidores que 
mantienen las necesidades artificiales en que la humanidad 
se desequilibra. 

 

 



 

La solidaridad y la actitud anarquista 

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la 
solidaridad que unirá a los hombres; los primeros, porque 
afirman que Dios es el padre del género humano; los 
segundos, porque atribuyen a la ley la buena convivencia 
social y los últimos porque creen que la producción y el 
consumo tienen mutuos deberes y derechos ineludibles. 

El anarquista individualista no se curva ante estas tres 
abstracciones. Fría y lealmnete somete a la crítica este 
formidable argumento: Solidaridad obligada no merece tal 
nombre. Y añade que, habiendo venido a la sociedad 
humana por el conjunto de circunstancias de un fenómeno 
natural, se encontró desde un principio en frente de 
condiciones morales, intelectuales y económicas impuestas 
sin discusión. Desde la más tierna infancia las instituciones y 
los hombres se coaligaron para determinarles a la 
resignación y a la solidaridad del medio ambiente. En la 
familia, la escuela, el cuartel y la fábrica se le predicó la 
misma virtud hacia sus semejantes. Solidario de los padres, 
aún en el momento de impedirle por fuerza el correr hacia 
la joven que despertaba sus sentidos, solidario del maestro 
que le retenía en verano largas horas en clase, mientras 
fuera las flores se abrían y los pájaros trinaban, solidario del 
superior militar que le imponía humillaciones y ejercicios 
estúpidos, solidario del patrón, a quien una hora de trabajo 



de los obreros venía a aumentar más y más la fortuna y el 
bienestar... Hay suficiente para comprender que tal 
solidaridad es sinónimo de esclavitud. 

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que 
yo era tan esclavo de los de arriba como de los de abajo. El 
indigente que aclama la retreta militar, el guardián que 
retiene en la cárcel al desgraciado, el obrero soplón de sus 
camaradas, para conseguir una plaza de capataz; el policía, 
astuto para quitar la poca libertad a los infelices 
delincuentes; el aldeano que me mira con desprecio, porque 
prefiero pasearme por el campo mejor que respirar el aire 
viciado de fábricas y talleres; el sindicalista que con placer 
me vería despedido del trabajo porque me niego a ser su 
coasociado, todos estos seres afirman que yo les debo 
solidaridad y que por ellos y con ellos debo pensar, accionar, 
producir, es decir, consagrar lo mejor de mis facultades. 

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he 
opuesto el mío propio, no aceptando otra solidaridad que la 
que yo pueda debatir en previsión de las consecuencias 
resultantes. En vano los exaltados me objetarán que el 
agricultor devoto, el sastre radical, el empleado de correos 
socialista, el panadero conservador, el marino patriota son 
necesarios a mi vida, puesto que contribuyen directa o 
indirectamente a proporcionarme lo necesario a mi 
subsistencia. Yo replicaré que en las condiciones en que 
actualmente la sociedad evoluciona, estos diferentes 
miembros de ella no son sólo productores, sino también 



electores, a veces jurados, con frecuencia genitores de 
jerarquías oficiales y explotadores siempre que pueden; son 
partidarios de la autoridad y la emplean moral y 
materialmente en mantener por fuerza el régimen de 
solidaridad que sufrimos. 

La solidaridad universal se revela realmente como un 
fantasma y la historia nos enseña que ha servido sobre todo 
para edificar dogmas y suscitar dominaciones. Para asociar 
temperamentos e intereses encontrados ha sido precisa la 
religión y la ley y, para que no fuesen letra muerta las 
relaciones que ellas determinaban entre los hombres, se 
erigieron los ejecutores, sacerdotes y magistrados. 

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la 
solidaridad que le convenga y se aislará siempre que se 
aperciba que practicándola se afirma más y más la 
dominación y la explotación en sus múltiples formas. El 
individualista va más lejos, pues ni siquiera se hace solidario 
de sus más caros amigos, cuando realizan actos cuya 
apreciación no está en el dominio de su juicio o de su 
temperamento. No sintiendo ninguna afinidad moral e 
intelectual por la sociedad, procurará rehuir como mejor 
entienda y pueda las obligaciones que ésta le impone. Su 
única preocupación consistirá en obtener siempre mayor 
libertad integral sin estorbar la libertad de pensar y obrar de 
los demás. Bajo este criterio determinará su vida, todos los 
actos de su existencia. 



 

 

 

 

 

LOS CRISTIANOS Y LOS ANARQUISTAS 

 

El cristianismo primitivo y Jesús 

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el 
anarquismo? ¿Pueden ambos conciliarse? ¿Puede 
sostenerse que si el cristianismo no se hubiera cristalizado 
en fórmulas y ritos y hubiera seguido su evolución normal, 
los cristianos se hubieran hecho anarquistas? 

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando 
se habla de cristianismo anarquista, social y hasta 
revolucionario, siempre se hace referencia al primitivo, pues 
hoy el oficial de las iglesias es el sostén del capitalismo y 
admirador de la violencia gubernamental. La gran dificultad 
estriba en la falta de documentos serios, probantes de la 
iniciación histórica del cristianismo, porque los datos 
concretos no aparecen hasta que el movimiento cristiano se 



transforma en una organización religiosa, en una iglesia que 
pretende conquistar el mundo, imponiéndole una 
supremacía espiritual y temporal, gracias a una jerarquía 
formidablemente dispuesta. En los comienzos, la gran 
preocupación consistía en asimilarse las creencias y 
supersticiones paganas, a fin de evitar las disensiones y las 
divisiones intestinas que servían de excusa a manejos 
políticos. Cuanto más se remonta el pasado, mayores son las 
conjeturas, las leyendas más inconsistentes y 
contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba 
indudable de la existencia de Jesucristo, y como el mayor 
interés de sus biógrafos consiste en favorecer y hacer 
triunfar las ideas del partido que representan, de ahí que sea 
difícil apreciar realmente la fisonomía el Redentor a través 
de sus cronistas. 

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en 
sus venas, parece haber tenido mayor resentimiento contra 
los pseudocreyentes judíos que contra los opresores 
romanos de la Judea. Empapado en la lectura de los grandes 
profetas israelitas, interesados acaso en el conocimiento de 
la filosofía griega, mecido seguramente desde la infancia por 
los Apocalipsis judíos, parece que se creyó llamado a renovar 
las profecías anteriores, puesto que antes de predicar la 
rebeldía contra los extranjeros, preconizó una revolución 
interior, de modo que hizo obra educativa antes que 
subversiva. Jesús se nos aparece como un hombre de origen 
modesto, educado en una carpintería, o en una granja, 



según E. Crosby, pero su propia reflexión y el efecto de los 
viajes le hicieron alejarse del contacto inmediato con la 
vulgaridad. A pesar de participar de muchas supersticiones, 
adoptando las teorías cosmogónicas de su época, parece 
haber poseído un alto valor personal y ejercido una seria 
influencia sobre los que le rodearen. Se nos presenta dotado 
de mucho sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las 
concepciones mezquinas y aborreciendo el espíritu 
mercantil que hacía tan detestables a sus compatriotas. 

No habiendo encontrado eco entre las clases acomodadas, 
excepto en dos o tres burgueses liberales o rabinos, Jesús 
reclutó sus amigos entre las gentes del mal vivir, caminantes, 
vagabundos, prostitutas y demás hampa, a los que se 
agregaron muchos de los judíos que esperaban la llegada del 
Mesías que les libertase del yugo de las legiones cesarianas. 
No tuvo mucho respeto por las leyes civiles y la propiedad, y 
la libertad de sus costumbres quedó manifiesta en el 
episodio de las dos hermanas a quienes amó tiernamente. 
En fin, con este puñado de amigos fanáticos y poco 
escrupulosos se lanzó al asalto de la imponente fortaleza en 
que se albergaban el formalismo y la hipocresía israelitas. 

Como todos los reformadores religiosos, acusó con 
vehemencia los que habían pervertido el sentido primitivo 
de su religión, abandonando la vida interior y reemplazando 
el espíritu por la letra, o sea por el texto frío, estéril, que 
deseca y mata, pues la pretendida austeridad de los tales 
ocultaba un desenfrenado sensualismo. Y en oposición a la 



enseñanza oficial de los rabinos, Jesús adoptó 
probablemente lo que se basa en este consejo: Lo que 
hagas, no sea por obediencia, sino porque en tu fuero 
interno te parezca bueno. 

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la 
atención de las gentes, que se apresuraron relativamente a 
rodear al joven propagandista demagogo, cuyas invectivas 
contra los poderosos y los ricos alagaban los cándidos oídos 
de los desheredados. 

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron 
de la audacia de tal personaje, de sus costumbres dudosas y 
de sus discípulos también sospechosos, que afirmaban que 
es el individuo interior a quien debe considerarse y no a su 
apariencia exterior y que al propio tiempo les recriminaba 
duramente en su posición social. 

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se 
amaba su simplicidad; una barca, una terraza, un montículo 
le servían de cátedra. Su propaganda no fue ilimitada; se 
contentaba con sembrar palabras e ideas: Que el que tenga 
oídos para escuchar, escuche. La semilla puede caer al borde 
del camino, donde servirá a los pájaros, o en terreno 
pedregoso y será quemada por el sol; pero si cae en tierra 
fértil, producirá, centuplicándose. Su conversación atraía al 
pueblo; hablaba de campos, flores, cosechas y cielo 
estrellado. Como no era un asceta, su trato se hacia 
agradable y con toda clase de gentes se mezclaba en las 



calles para beber y comer. ¡Qué diferencia con los 
sacerdotes afectados de la Sinagoga! 

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue 
su confianza y su paciencia para los que le seguían. Con gran 
voluntad pretendió educarles, excusándoles su cobardía, su 
ignorancia, sus mezquinas ambiciones y sus pueriles 
rivalidades. Nada le arredró, y aunque sus biógrafos pasan 
rápidamente sobre este aspecto, que es el mejor de su 
fisonomía moral, resalta, sin embargo, con tanto vigor, que 
eclipsa por completo y sin piedad a toda la serie de 
pretendidos milagros que los evangelistas describen tan 
prolijamente. El resultado fue que sus partidarios, aun no 
comprendiéndoles, no se separaron de él hasta el momento 
exclusivo del peligro. 

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el 
entusiasmo y esperando probablemente una manifestación 
en su favor de una potencia extrahumana, Jesús se dirigió a 
Jerusalén en las fiestas de Pascua, cuando la población era 
incapaz de albergar tantos israelitas, procedentes de todos 
los puntos del Imperio romano. Entró en el Templo, 
arengando, discutiendo, provocando el tumulto. Bella 
ocasión para librarse del importuno y de las desagradables 
consecuencias que hubieran podido tener sus violentos 
discursos; pero sabedor Jesús de lo que se tramaba, se 
ocultó con algunos amigos y, acaso traicionado, fue pronto 
descubierto y detenido, y las autoridades romana y judía, 
puestas en seguida de acuerdo, decidieron su muerte, que 



sufrió con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus 
esperanzas de intervención divina y el abandono de sus 
discípulos. Para evitar que éstos hiciesen un profeta más, se 
tuvo buen cuidado de sorprenderles, ridiculizando a su 
maestro e infringiéndoles un suplicio probablemente 
reservado de ordinario a los malhechores. 

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el 
sacrificio les electrizó, reanimando su valor. Alucinados por 
la influencia moral que sobre ellos había ejercido Jesús, que 
contrastaba más aun con la irregular conducta que ellos 
seguían, sus adeptos se encontraron, se agruparon y dieron 
nacimiento al cristianismo. Tal fue probablemente su origen, 
que se confunde con la personalidad de su iniciador. Que 
éste fuese un revolucionario, un anarquista, en el sentido de 
haber repudiado o combatido la autoridad sacerdotal, la 
moral hipócrita oficial, la ley escrita impuesta, es admisible, 
pero haciendo constar que su existencia histórica importa 
poco, aunque nosotros la demos por cierta. El hecho 
interesante es que es un momento dado de la historia, en 
Asia Menor, algunos hombres crearon un parecido 
individuo‒tipo. Personalmente hemos oído afirmar a 
protestantes muy liberales, que Jesús era un ideal imaginado 
por el espíritu humano para responder a sus interiores 
aspiraciones. 

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter 
social del cristianismo primitivo, es que inmediatamente 
después de la muerte presumida o real de su iniciador, sufrió 



aquel la influencia de un hombre muy instruido, judio de 
nacimiento, griego de educación, dialéctico de primer 
orden, gran polemista, entusiasta visionario y organizador 
consumado, que fue Saul de Tarse, o san Pablo, fundador del 
catolicismo. Conducido al cristianismo por circunstancias 
extrañas, bajo el imperio de una alucinación mística, recorrió 
el mundo romano presentando al Cristo como el dios 
desconocido a unos, y a los israelitas y judaizantes como una 
especie de tesis teológica. 

El calvario del agitador galileo se hizo el rescate de la 
humanidad, separada de dios por el pecado original; la 
sangre vertida en el Gólgota simbolizó el último y supremo 
sacrificio exigido por la implacable justicia de Jehová: más 
tarde, Jesús se elevó hasta el rango de santo del Señor, Hijo 
de dios, persona de la Trinidad. Las comunidades cristianas 
se extendieron, los místicos se agregaron, y ante tal suceso, 
los griegos de Alejandría intentaron conciliar el cristianismo 
con sus ideas filosóficas, Jesús fue la encarnación del verbo, 
del logos, de la razón. 

 

 

Cristianismo y anarquismo irreconciliables 

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su 
odio, no del mundo sino de la vida y su sumisión ciega a la 



pretendida voluntad de dios. Hágase tu voluntad, exclamó 
Jesús en el jardín Getsemani y este es el abismo 
infranqueable que separa siempre de los cristianos a los 
hombres de iniciativa, independientes, refractarios, 
rebeldes. Inútil recurrir a los textos, no hay acuerdo posible. 
No aceptamos un ser sobrenatural, que sabe el número de 
nuestros cabellos, pero que nos niega el derecho de 
disponer de nuestra voluntad. Si fuese posible su existencia, 
nuestro primordial e imperioso deber consistiría en 
sublevarnos contra tal tiranía. Ni amos ni dioses que reflejen 
la imagen de aquellos. ¡La actitud del hombre arrodillado es 
propia de esclavos! 

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la 
historia de la humanidad tuvo influencia libertadora, sus 
méritos pasados no le disculpan de todo el mal que ha 
causado a los pensadores independientes, a los amantes de 
la vida. Nos parece ver aún en las piras sagradas y oír los 
desesperados lamentos de los infelices aherrojados en los 
lóbregos calabozos de las inquisiciones religiosas. Ante el 
recuerdo desfilan los católicos, los griegos, los protestantes, 
Torquemada, Calvino, Lutero, Enrique VIII, Loyola, el Santo 
Oficio, el Synodo ruso, las dragonadas anglicanas, las 
misiones... 

Se conoce al árbol por sus frutos... Estos son, pues, los 
frutos amargos del cristianismo, como también son frutos 
podridos del mismo, el pietismo, las mojigaterías, el 
moralteismo, toda la hipocresía, en fin, que no considera 



más que la apariencia, que no mira más que la 
respetabilidad, que quiere mutilar al individuo con el 
pretexto de librarle de las pasiones sanas que son la vida 
misma, no consiguiendo, a pesar de su tenacidad dogmática, 
más que formar seres desequilibrados, malsanos y viciosos. 

  



 

 

 

 

 

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA CONSIDERADO COMO 
HOMBRE DE ACCIÓN 

 

El anarquismo como vida y como actividad 

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, 
un sistema, un método, una actitud, sino que es además y 
ante todo una vida y una actividad, el anarquista se 
encuentra inmediatamente en contradicción violenta e 
inevitable con el medio social. Los sistemas de creencias, los 
métodos de convicción, los programas de toda clase, en que 
los hombres se dividen, no exigen generalmente que sus 
fieles o partidarios adopten una posición tan decisiva; los 
unos no afectan más que al intelecto y su acción no tiene 
repercusión alguna en la vida cotidiana; los otros ponen sus 
esperanzas en un incierto porvenir: el paraíso deseado 
resplandece en el más allá, los justos y equitativos 
propósitos se promulgarán mañana, en la próxima 



legislatura o cuando caiga el ministerio; la República social, 
la sociedad futura, la organización colectivista o comunista 
mundial se realizaran... ¡quién sabe cuando! 

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de 
toda explotación plantea un problema que es preciso 
resolver todos los días y a todas horas, a menos de dejarse 
arrastrar por la corriente de los compromisos, perder toda 
voluntad de resistir a la opresión o vivir en perpetua 
contradicción con sus propias convicciones. 

 

 

Teoría de la reacción en el medio ambiente 

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy 
probablemente la forma elemental de la vida y en todo caso 
su manifestación incontestable. En efecto, cuando una 
agitación o una fermentación se origina, como síntoma de 
nueva forma de vida, la lucha es imprescindible entre el 
ambiente refractario, apático, y aquella. No hay que olvidar 
que vivir es combatir y afirmarse y al cesar la lucha, cesa 
también el movimiento y la vida. 

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la 
armonía, estancado, monótono y mortal. Siempre habrá 
protestatarios, rebeldes, refractarios, aislados, críticos, 
razonadores, negadores, seres que amarán y odiarán 



vigorosamente, apasionados, perturbadores, amorales, 
ilegales, antisociales, anarquistas en fin. 

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad 
de Oro conoció descontentos y que toda la ambrosia del 
Olimpo no bastó para calmar a Prometeo. Y en todos los 
tiempos hay alguien que reacciona contra la opinión o la 
tiranía del mayor número. El planeta no es aún bastante 
viejo para haber agotado el elemento vital o la energía de 
resistencia individual común a todos los seres. Y sin duda la 
Tierra dará muchas vueltas alrededor del sol, antes que así 
suceda. Y este es el más consolador pensamiento, después 
de haberse desvanecido las ilusiones y entusiasmos 
idealistas, ante las decepciones que la realidad ofrece a la 
consideración individual. 

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El único 
no aceptará jamás la dominación de la multitud, y el hombre 
solo no se dejará absorber por el conjunto. 

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo 
y el poeta no sacrificará su inspiración a la mentalidad 
dominante. 

Los que colocan la libertad por encima del bienestar 
material, no podrán entenderse con los que siempre están 
dispuestos a comprometer poco o mucho de su 
independencia por un plato de lentejas o por un precio 
mayor. Los que se preocupan sobre todo de la escultura de 



su propio ser, no pueden estar de acuerdo con los que no 
van más allá de la lenta transformación del ambiente. 

El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata 
maquinal del taller o la fábrica. No renunciará a dotar de su 
originalidad personal al objeto que sale de sus manos, para 
seguir un vulgar patrón de producción común. 

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el 
investigador ante el guardián de las fórmulas, ni el inventor 
ante el rutinario, ni el experimentador ante el detentador de 
las verdades oficiales... 

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el 
parásito, y el digno despreciará al rastrero. 

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de 
quien le impida aprovecharse en absoluto del fruto de su 
propio esfuerzo, cualquiera que sea el nombre del 
explotador, el disfraz del acaparador o del privilegiado: 
capitalista, administrador, colectividad, comunidad o grupo. 

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la 
perspectiva del bienestar económico, ni comprometer por 
los partidarios del menor esfuerzo y mayor dependencia. No 
se encontrará tampoco entre los modestos burgueses que 
buscan en la resolución de la cuestión del vientre el disimulo 
de su incapacidad para resolver su cuestión personal, 
afrontando la vida con sus riesgos morales, intelectuales y 



económicos, partiendo en principio desde un punto de 
equidad. 

El anarquista individualista adoptará como base de su vida 
activa y de su propaganda, su elevación razonable, que le 
pone constantemente en legítima defensa contra todo 
régimen implicando sacrificio de la unidad a la pluralidad 
social, aunque de tal imposición resulte un beneficio 
económico. 

 

 

No hay vida sin lucha 

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un 
mando cualquiera, no es propio de anarquistas, y para éstos, 
precisamente, la lucha será incesante. 

Todo medio constituye una fuerza de energía, de 
conservación, una reserva estancadora que se opone 
instintivamente a cualquier tentativa innovadora y aborrece, 
por tanto, todo lo que tiende a acelerar su lenta 
descomposición. Desgraciados los que turban su quietud y 
pretenden impedir o precipitar su gradual disgregación: 
todas las energías latentes, sacudidas, excitadas, irritadas, se 
aliarán para esforzarse en ahogar y absorber a los 
imprudentes impacientes. 



El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz 
y sus gestos repercutirán afirmándose o se perderán en el 
murmullo común, anulados por la vulgaridad; o aceptará 
benévolamente los pretendidos contrato social y solidaridad 
universal, impuestos por la fuerza de la costumbre y por la 
violencia dirigente, o bien, rebelándose, defenderá y 
sostendrá su derecho individual a la negación de tales 
principios; o no será más que un número matriculado en la 
masa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se esforzará por 
disponer de su propia actividad. Y precisamente, porque 
rechaza la solidaridad universal, se verá normalmente 
obligado a obrar en desacuerdo con el contrato social. Y 
téngase presente que la reacción no se mantiene más que a 
costa de la lucha. 

 

 

Actitud anarquista contra la sociedad actual 

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella 
funcionará del mejor modo posible. Este es el dilema, lector, 
y si tú la encuentras buena y ves que satisface tus 
aspiraciones, serías el más necio de los necios al combatirla. 
Si por el contrario, juzgamos su maldad, nuestros 
movimientos no pueden tender más que a destruirla, 
aprovechando los medios circunstanciales o de propio 
ingenio de que podamos disponer. 



El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la 
descomposición social y su labor natural estriba en ser un 
fermento destructor, bajo cualquier régimen o combinación 
autoritaria. 

El anarquista individualista no se retira del mundo como 
los anacoretas de los primeros siglos del cristianismo, sino 
que en él afirma su existencia, trata de vivir su vida. No se 
estaciona pensando en el futuro y no cuenta con la promesa 
de que los retrasados vengan a alcanzarle en sus 
aspiraciones. Estacionarse es retroceder, es haber perdido la 
batalla y declararse vencido. El anarquista comprende 
perfectamente que una gran parte de sus semejantes 
pertenecen intelectual y moralmente a especies exóticas, de 
otro tiempo, ineptas fisiológicamente a la concepción y 
realización de una vida libre. No caerá, pues, en los brazos 
de una inexcusable sensiblería, porque comprende 
perfectamente que es una despreciable añagaza y una cínica 
mentira el amor al género humano. 

  



 

 

 

 

 

VOLUNTAD DE VIVIR Y VOLUNTAD DE REPRODUCIRSE 

 

Concepto de la lucha por la vida 

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino 
también reproducirse. No es sólo individualista en el sentido 
real y profundo del término, es, además, propagandista. 

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un 
medio vital constituye la innegable manifestación de una 
nueva actividad, que implica la voluntad de vivir, propia del 
instinto de conservación porque luchan todos los seres. Un 
organismo que no se afirmase en este sentido podría ser 
considerado justamente como degenerado, enfermo o 
anormal. 

Cuanto más se remonta la escala, de la organización vital, 
más compleja se manifiesta la energía de persistir. 



En los humanos se demuestra bajo una diversidad de 
formas cuyos detalles varían en relación con las razas y aún 
con los individuos, según el nivel que haya alcanzado el 
desarrollo de su mentalidad en la lucha por la vida. 

 

 

Manifestaciones de la voluntad de reproducirse 

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o 
conservar su especie, pues de lo contrario caerían en las 
mismas anormalidades de los que no quisieran vivir. No 
buscaremos razones profundas que valoren esta tesis, 
propia de un estudio biológico, sino que diremos que esta es 
una de las tendencias cósmicas, fundamentales, cuya 
repetición y repercusión no son todavía explicadas 
integralmente y que sin embargo se sitúan entre los 
fundamentos de la realidad. 

El individualista, o el ser que no vive más que para sí 
mismo, es un error; no existe normalmente, ni en las 
especies peor dotadas. Entre los hombres, los individualistas 
más notables han buscado propagar sus ideas, 
asegurándose una posteridad intelectual, que equivale a la 
voluntad de reproducirse. Y entre los dotados de una 
actividad cerebral pronunciada, doblemente se deja sentir 
esta necesidad, a veces con más fuerza espiritual que 



fisiológica. Lo mismo que las condiciones de nuestra 
naturaleza rodean de voluptuosidad, de satisfacción 
nerviosa irreflexiva el acto sexual de reproducción, 
acompañan también de goces cerebrales la trasmisión 
intelectual. Hay absoluta analogía. Los términos de que nos 
servimos, intelectual, cerebral, genésico, sexual, son 
imágenes, ilustraciones, balbuceos, planos, aspectos de una 
misma razón de ser, de una misma complexión, cuyas 
divergencias provienen del ángulo en que nos coloquemos 
para considerarlas separadamente. 

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las 
lamentaciones del artista ignorado, los suspiros del escritor 
obscuro, las inquietudes del propagandista abandonado. 
Orgullo, ambición, en fin, no son más que afirmaciones 
reproductivas, temores de no poder sobrevivir en otros 
seres. 

 

 

La propaganda anarquista individualista 

Esta es la manifestación terminante del deseo normal de 
reflejarse en otro, de dejar una descendencia que nos 
continúe o nos complete moral o intelectualmente, de 
rodearnos de un ambiente de vibraciones simpáticas a 



nuestras aspiraciones y tendencias. Es la resultante lógica de 
nuestra función de seres sociales. 

Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra 
propaganda y las razones que nos determinan a dirigirnos 
indistintamente a todos. 

En principio no podemos entrever en un porvenir 
indefinido una humanidad perfecta, llegada a la absoluta 
justicia por la equivalencia de todas las conciencias. Nada 
nos sería más horrible que esta uniformidad. La variedad en 
las experiencias individuales desaparecería en un medio en 
que todos sus componentes se repitiesen moralmente. 

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin 
leyes escritas. Queremos afirmar que la disposición a una 
vida libre no es exclusivamente el privilegio de las clases 
cultas, como algunos aseguran. Si éstas prescinden de la ley 
escrita para solventar sus diferencias, aunque la crónica de 
los tribunales dice lo contrario, en cambio no dudan en 
recurrir a ella contra los que no son de su partido. Creemos 
que en la masa dormitan numerosas ignorantes 
individualidades, capaces de adaptarse a una existencia 
libertada de la impedimenta de las convenciones y prejuicios 
sociales, individualidades que es preciso despertar por el 
verbo o por la pluma para que ellas mismas se rebelen a su 
propia conciencia. 



Publicamos periódicos, manifiestos, folletos, organizamos 
conferencias, precisamente para seleccionar 
individualidades. Esta selección descubre anarquistas que se 
ignoraban, gentes catalogadas en la común incultura y que, 
sin embargo, se manifiestan capaces de saber prescindir de 
los códigos y de los jueces. Y mejor que lo hacen las tildadas 
de cultas, porque no es la cuestión económica su exclusiva 
preocupación, sino que consideran la libertad en un plano 
superior al bienestar material. 

El anarquismo individualista es para todos los que se han 
hecho anarquistas, a causa de su temperamento, de sus 
conclusiones, o de su concepción de la vida. De consiguiente, 
los inadaptados al anarquismo se desencaminan de la 
verdadera interpretación de las ideas y pasan a otros 
campos más asequibles. Los adaptados permanecen 
íntegros. Pero adaptado en concepto anarquista, significa 
inadaptado social o refractario al hecho de que la autoridad 
es útil o indispensable, no sólo al buen acuerdo general sino 
a los mismos que la repudian. 

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que 
forzados a vivir en sociedad, no se sienten ligados a ella ni 
por la más ligera fibra del corazón, ni por célula alguna del 
cerebro. 

  



 

 

 

 

 

EL ESFUERZO Y LA ALEGRÍA DE VIVIR 

 

Teoría del esfuerzo 

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de 
equilibrio en un medio dado, el nacimiento de toda nueva 
actividad implica al mismo tiempo un esfuerzo, una energía. 
Toda reacción contra el poder conservador y la tendencia a 
la inmovilidad constituye un esfuerzo. La historia de la 
selección de las especies nos confirma, no solamente esta 
constatación banal de que las más aptas y mejor dotadas 
subsistieron, destruyendo y reemplazando a las más débiles 
para la lucha y la perpetuación, sino también que, si las razas 
sobrevivieron y se propagaron, fue gracias a un esfuerzo 
continuo de resistencia, de asimilación y absorción, esfuerzo 
casi inconsciente en los organismos inferiores, pero más y 
más esclarecido en su tenacidad, a medida que se manifiesta 



en el hombre, que es el tipo más perfecto y mejor dotado de 
los vertebrados. 

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica 
de la voluntad de vivir y reproducirse, o sea la manifestación 
dinámica, efectiva. 

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos 
típicos: 

En un medio, donde la educación del Estado tiende a 
infundir en los cerebros el respeto a las instituciones 
establecidas y el culto a los hechos adquiridos, todo 
individuo que vive fuera de esta concepción realiza un 
esfuerzo. Podría ser únicamente una potencia, pero desde el 
momento en que pasa de la teoría a la práctica, ya se 
manifiesta aquella energía activa. 

En un medio artístico, donde los procedimientos de 
pintura clásica, gozasen de la admiración y beneficiasen de 
la consideración general, un futurista pretende afirmar una 
nueva tendencia. Si ésta pasa de su cerebro a la traducción 
concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con las ideas 
dominantes, al hacer gestos de resistencia para producir en 
definitiva las obras de su concepción. 

En el curso de una exploración, un turista encuentra un 
lugar delicioso para edificar su vivienda. Después de 
reflexionar, una serie de actos secundarios se producen: 



compra del terreno, levantamiento de planos, contratos de 
trabajo, transporte de materiales y todo cuanto es 
indispensable hasta la terminación de la casa, que equivale 
a la coronación definitiva del esfuerzo. 

 

 

Los parásitos 

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo 
afirmativo, encontramos la funesta clase de los parásitos, 
que juzgan más cómodo y menos fatigante vivir a expensas 
de la actividad ajena. No son sólo los rentistas o los 
herederos de casa grande, sino que se encuentran en todos 
los dominios estos seres absorbentes. El parásito adquiere 
formas diversas y se le conoce con distintos nombres: es 
poeta, artista, propagandista, obrero sin trabajo, productor 
interesado, y laborioso, si es preciso. A veces, con su traje de 
faena y sus manos callosas es difícil desenmascararle, pero 
con mucha habilidad se llega a reconocerle. Su obra es 
negativa, su propaganda una repetición de lugares comunes, 
y si explota las ideas avanzadas, sus discursos inflamados 
contra la sociedad suenan tanto más huecamente cuanto 
mejor provista es la mesa y más confortable es el lecho que 
comparte en casa del cándido compañero. No olvidemos 
tampoco que parásito es igualmente el proletario que se 



aprovecha de las mejoras alcanzadas por sus compañeros, 
sin haber querido tomar parte en las luchas consiguientes. 

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos 
aprovechamos de las adquisiciones de los más adelantados 
en ideas y estudios y no podemos vanagloriarnos de nuestro 
saber, cuando es una imitación de lo que otros han dicho 
antes y mejor que nosotros. Únicamente, cuando vamos 
más lejos, por nuestra cuenta y riesgo, sirviéndonos de los 
jalones que aquellos han plantado con los resultados de su 
trabajo en la ruta de la experiencia, podemos decir que 
adquirimos propia personalidad y perseguimos nuevas 
iniciativas. 

Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué 
decir de los innumerables obreros inútiles? Los que, aún 
condenándolas, aceptan y perpetúan las condiciones 
actuales de la existencia social y comprendiendo la 
necesidad del esfuerzo, rehúyen éste por temor de los 
riesgos que conlleva, son los peores parásitos. En cambio los 
refractarios, despreciados por el obrero honrado y 
laborioso, son esforzados y enérgicos, como corresponde a 
toda manifestación rebelde, propia de los que rehúsan, 
aunque sea inconscientemente, los reglamentos 
intelectuales, morales y económicos que rigen a las 
colectividades, aunque tuviesen que romper violentamente 
con ellas. 

 



 

Los ineptos para el esfuerzo 

Una constatación dolorosa es, que todos no son aptos 
actualmente para esforzarse en ser rebeldes o refractarios. 
El mayor número de los humanos nos parece impropio para 
vivir una existencia nada más que algo individual. Es una 
consecuencia de la manera como se realiza la supervivencia 
de las especies. Las más aptas para remontar los obstáculos, 
para vencer las resistencias que se opongan a su 
perpetuación, son guiadas solamente por un número 
restringido de individuos más capaces, dotados de ciertas 
características perfeccionadas que llegan a constituir la 
herencia de una nueva especie o raza transformada. Lo que 
pudiéramos llamar la escoria, el sedimento, o el desecho 
intransformable de la especie, la raza y el individuo, 
languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer, si no 
es absorbido. Buscar las causas de estas ineptitudes, la 
influencia hereditaria, las modificaciones del ambiente, de 
los intereses o de la educación, la falta de ocasiones propias 
a despertar la necesidad o el deseo de una existencia 
independiente de los inveterados prejuicios, es tarea 
profunda y extensa que no podría contenerse en los límites 
de esta obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida libre 
existe inconsciente, latente, presto a manifestarse en todos 
los seres? 

 



 

La belleza de la vida vivida individualmente 

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo 
convencional, se evade del infierno industrial y comercial y 
huye lejos del humo insalubre de las fábricas y del hedor 
pestífero de las tabernas; para quien se despreocupa de las 
restricciones de la respetatibilidad, de los temores del qué 
dirán y de las murmuraciones vulgares. La vida es bella para 
el anarquista. Y como el anarquista no cesa de propagar sus 
concepciones, haciendo obra de vida y de reproducción, es 
natural que se desinterese en cierto modo de los incapaces 
de un esfuerzo que sea efectivo en el presente, porque 
quiere el mayor grado de libertad sobre todo, sin aguardar 
al problemático mañana, cuya consecución ha de fiarse a los 
demás. 

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los 
religiosos, a los legatarios y a los socialistas que confían su 
esfuerzo en manos de sus sacerdotes, de sus diputados o de 
sus delegados. No puede estar de acuerdo con partido 
alguno organizado. 

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un 
reducido número no produce grandes resultados. En 
apariencia, así es, pero puede discutirse tal aserto. En 
realidad, una minoría decidida y consciente tiene mucha 
más influencia que una mayoría que obra por irreflexión 



imitativa. Además, existen ciertas mentalidades que aman el 
esfuerzo, no por su resultado material, sino por la 
satisfacción íntima que les produce y, bajo este concepto, no 
es posible la desesperación. Continúan desplegando más y 
más energía y, si alguna vez desfallecen, pronto su existencia 
recobra su nivel y con más pujanza se disponen a la tentativa 
de nuevos esfuerzos. 

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que 
considerada individualmente. Es bueno respirar el aire 
embalsamado de los campos floridos, trepar a lo alto de 
alegres colinas, asociarse a la fresca canción del agua 
cristalina de los arroyos, soñar en las arenas de la playa, 
paseando la vista por los espacios siderales, gozar, en fin, 
con todos los variados aspectos de la naturaleza, pero sólo a 
condición de experimentar por sí mismo la emoción y no 
porque las descripciones estén estampadas en algún libro de 
viajes. 

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma 
social, todos los que forman de ella un concepto estrecho 
según las ideas determinantes de la moral que sustentan, 
todos los atrofiados por los innumerables arcaísmos, la 
encuentran insípida o detestable, porque siendo víctimas de 
la zozobra de saber lo que puede hacerse y lo que está 
prohibido, según las reglas prefijadas, resulta de tal modo 
una carga o una esclavitud. El anarquista, al contrario, 
aprecia la alegría de vivir intelectual, sentimental y 
materialmente, ya en el tráfico de las grandes ciudades, o 



bien en la paz sedante de los campos o aldehuelas. Goza de 
todo y no deshecha sino lo que no cuadra con su 
temperamento, su carácter, sus aspiraciones y su sed de 
realidades. 

 

 

La educación de la voluntad 

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar 
rienda suelta a los apetitos brutales y a la licencia 
irrazonable. Nada es más triste e incoloro que una vida 
ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y para el 
anarquista nada hay tan deprimente e indigno como el 
abandono a las malas inclinaciones o hábitos inveterados, 
pues esto supone una servidumbre y, donde no hay libertad, 
mal se puede gozar de lo que no puede apreciarse y 
dosificarse a voluntad. El dominio de sí mismo es la primera 
condición de una vida plena. Aquí también, el esfuerzo, que 
varía de individuo a individuo, es necesario, porque al fin y 
al cabo el verdadero deleite vital se resume en una cuestión 
de capacidad, de aptitud y de adaptación personal. Es 
cuestión de cantidad y no de volumen que pueda convenir a 
todos y es sobre todo cuestión de educación de la voluntad, 
susceptible también de gradual evolución. Gozar de todo en 
los límites de la apetencia de apreciación personal sin salirse 
del perfecto equilibrio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil 



caballos enganchados a nuestro carro, sin que las riendas de 
uno sólo nos escapen, esta es la imagen de la educación de 
la voluntad, la iniciación de la verdadera libertad individual. 
Igual que el beodo trata de arrastrar a sus amigos, una de 
nuestras pasiones puede también hacernos caer totalmente 
en la servidumbre y en la anulación de nuestra potencia 
creadora. 

 

 

Uso y no abuso 

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que 
el primero implica temor exagerado o defecto de 
discernimiento moral, en tanto que el segundo es una 
prueba de impotencia de la voluntad, una afirmación de 
degeneración moral. Se le podría considerar como un 
atemperado, si por tal se entiende al individuo dotado de 
bastante voluntad para refrenar sus deseos o necesidades, 
en cuanto conoce que el uso amenaza de transformarse en 
abuso. 

 

 

 



¿Qué es vivir? 

¡Vivir! 

Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser 
de todo cuanto existe sobre la Tierra o llena el universo, pues 
todo ‒seres y cosas‒ tiende a crecer, desenvolverse y 
transformarse en múltiples combinaciones. 

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el 
imperfectamente consciente, adquirir consciencia de que 
existe, se mueve y ejerce actos de voluntad. 

¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se nutre, se 
reproduce, discurre, forma asociaciones de ideas, traza una 
regla de conducta, adopta una actitud, manifiesta una 
actividad. 

¡Vivir! Finalidad del hombre ‒principio y fin‒ objeto y 
aspiración del individuo, explicación de nuestra presencia 
sobre el planeta. 

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones 
de la vida, sea cualquiera la forma en que se nos represente. 

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el 
amor, el arte, el placer y el dolor, todo está íntimamente 
ligado a la vida, pudiendo decirse que constituye la vida 
misma. 



La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal 
siguiendo sus leyes eternas de movimiento y 
transformación, de energía y de resistencia. Las nebulosas 
que se resuelven y los soles que se eternizan; los niños que 
ven la luz primera y los viejos que exhalan el último suspiro; 
las flores que se marchitan y los árboles cuyas ramas ceden 
bajo el peso del fruto que soportan; la inmensidad del 
océano, el elevado pico cubierto de nieve, la dorada llanura, 
el espeso bosque, la ciudad bulliciosa, son otros tantos 
aspectos de la vida. 

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para 
qué? 

Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, 
pero que nunca ha sido resuelta de un modo absoluto y 
eficaz. 

Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para 
el bien y para la justicia; es decir, para una abstracción 
indefinible, que varía según las épocas o el grado de cultura 
de las colectividades o los individuos; una abstracción 
invisible, impalpable; fantasma creado por la imaginación 
del hombre y en cuya persecución la humanidad se agota en 
vanos esfuerzos. 

Otros han afirmado que era preciso vivir para la 
humanidad, el medio humano, el conjunto social y así los 
hombres han llegado a hacer abstracción de todo cuanto 



tendía en ellos a desarrollarse separada y aisladamente, 
depositando cuanto eran y cuanto tenían en el altar del 
contrato social. La coacción universal acabó con el último 
vestigio de la iniciativa personal, convirtiendo a los hombres 
en súbditos, ciudadanos y miembros de las sociedades, sin 
que en tal situación nadie se considere más dichoso. 

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir 
por vivir para llenar sus funciones de bípedo dotado de 
inteligencia y de sentimiento, capaz de analizar las 
emociones y de catalogar las sensaciones. 

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a 
otra; para apreciar las experiencias intelectuales y morales; 
para gozar; para satisfacer las necesidades del cerebro o la 
voz de los sentidos. Vivir para adquirir sabiduría, para luchar 
y formarse una individualidad franca; para amar; para coger 
las flores de los campos y los frutos de los árboles. Vivir para 
producir y consumir; para sembrar y recoger para cantar al 
unísono con los pájaros y para disfrutar del sol tendidos 
sobre la arena de la playa. 

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos 
ofrece la vida, apurando hasta la última gota de la copa de 
delirios y sorpresas que la vida guarda a quienes han 
adquirido conciencia de que existen. ¿Es que esto no vale 
por todo el fárrago de metafísicas religiosas o laicas? 



Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero 
vivir en libertad, sin que una moral extraña a ellos o 
impuesta por la tradición o la mayoría establezca una 
división entre lo lícito y lo prohibido. 

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; 
sino siguiendo los impulsos de su naturaleza individual, sin 
dejarse arrastrar más allá del punto en que el uso de la vida 
degenera en abuso, y uno de por sí, no siendo capaz de 
apreciar la vida, se convierte en esclavo de sus inclinaciones. 

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o 
no de acuerdo con éste o el otro criterio general sobre la 
virtud y el vivir, sino para disponerse a no hacer ni cumplir 
nada que vaya en menoscabo de nuestra dignidad 
individual. 

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las 
aspiraciones o los sentimientos de alguien; sin dominar ni 
explotar, sino siendo libres y resistiendo con todas nuestras 
fuerzas, tanto a la tiranía de uno solo como a la absorción de 
las multitudes. 

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad 
que se aspira a formar ‒pues todas estas cosas están dentro 
de la vida‒ sino para vivir en libertad cada uno su vida, 
guardándose de entrometerse en la vida de sus camaradas 
de ideas y pidiendo solamente que se deje el camino libre a 
quien no comparta nuestro modo de pensar, pero 



rebelándonos si es preciso contra quien se oponga a nuestro 
paso. 

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que 
quieren los anarquistas; lo que ellos entienden vivir por vivir 
y lo que conviene recordar continuamente. Y aunque sólo se 
consiga en cierta medida, esta tendencia o aspiración no 
deja de constituir su razón de existir, de manifestarse y de 
formar una especie. 

  



 

 

 

 

 

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA COMO REFRACTARIO 

 

El anarquista y la ciencia 

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo 
con la sociedad actual y sin afinidad alguna con sus 
reformadores, en inevitable reacción constante contra el 
medio, desechando enérgicamente una solidaridad ficticia 
que le impide amar la vida libremente, por su propia 
experiencia. Es un refractario a todos los grados de 
enseñanza que dispensa el Estado y se niega a postergarse, 
lo mismo ante la divinidad que ante la ciencia, porque sabe 
que las deducciones de ésta se conforman a la constitución 
del cerebro y, como las demás ramas de la actividad, ha de 
servir a la liberación humana y no a la sumisión. Siendo ateo, 
el anarquista no puede sumarse a los fieles de la religión 
científica y siente horror de las fórmulas que pretenden 
resolver problemas frecuentemente mal planteados. No es 



adversario de concepto filosófico alguno, siempre que 
admita la crítica y repose en una aspiración, satisfacción o 
razonamiento individual. Busca siempre la mayor facilidad 
de desarrollo integral; no se encierra en ideas fijas y todos 
los conceptos que acepta son a título provisional o 
transitorio, hasta que adquiere por la experiencia otros más 
elevados y justos. 

Es materialista en concepto puramente individual, porque 
la materia es apreciada según la percepción de los sentidos 
de cada uno. Pero por materialista que sea, el anarquista no 
renuncia ni a los goces interiores de la vida del sentimiento, 
ni a las gratas expansiones intelectuales de la especulación 
filosófica, literaria, práctica o artística, sin cortapisas 
exclusivistas o limitaciones dogmáticas de cualquier especie, 
dejando a cada uno que siga sus propias aspiraciones, sin 
criticarlas porque no concuerden con las que él persigue; 
pues desde luego no busca la uniformidad, sino que, 
comprendiendo la diversidad, respeta al que, por ejemplo, 
encuentra su mayor satisfacción ideal en las matemáticas o 
en la geometría, aunque él prefiera a ese rigorismo científico 
la libre expansión de la fantasía artística. 

De cualquier modo que se consideren los hechos de la 
humanidad, el anarquista no puede conducirse mas que 
como refractario. 

 



 

El anarquista y el amor 

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay 
nada más absurdo que los prejuicios en que reposan y las 
consecuencias que producen. Es una infamia general que se 
tolere una moral femenina distinta a la masculina. En esta 
cuestión la mujer está doblemente sometida a la esclavitud 
y a la ignorancia y sufre además la anormalidad de la 
castidad o pureza sexual forzosa. 

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe 
oponerse el amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, 
considerada generalmente como carne de placer, la libertad 
sexual o sea la facultad para ambos sexos de disponer a su 
antojo de los deseos y aspiraciones de su temperamento 
sensual o sentimental. 

 

 

Amor libre y libertad sexual 

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor 
libre y promiscuidad o desarreglo, pues mientras aquél 
reposa siempre en una elección consciente o razonada, 
aunque no excluye ni la impulsión sentimental ni el deseo 
emocional, en el sensualismo puro, la promiscuidad denota 



un desequilibrio, casi siempre en favor del elemento 
masculino y si puede convenir a algunos temperamentos 
sería irracional extenderla a todos. La mujer que por deber 
anarquista se creyese en la obligación de entregarse a 
cualquier camarada sin atender a sus inclinaciones, sería un 
verdadero contrasentido de la misma idea. 

El amor libre comprende muchas variedades que se 
adaptan a los diversos temperamentos amorosos: 
constantes, volubles, tiernos, apasionados, sentimentales, 
voluptuosos, etc., y reviste las formas de monogamia, 
poliandria, poligamia y pluralidad simultanea; no tiene en 
cuenta los grados de parentesco y admite sin reparo la unión 
sexual entre muy próximos consanguíneos; lo que importa 
es la mutua satisfacción y como la voluptuosidad y la ternura 
son aspectos del goce de vivir deben perseguirse 
individualmente. Mientras uno busca su placer en la 
variedad de las experiencias amorosas, otro lo encontrará 
siempre en la unidad, lo cual no será obstáculo para que el 
amor exista y se armonice. 

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos 
periodos de la vida, como la unión sentimental es también 
en otros más apremiante que la pura satisfacción material. 
La observación y aplicación de todos estos matices es lo que 
constituye el amor libre. Como todas las fases de la vida 
anarquista, esta no admite reglas establecidas. A cada uno 
corresponde deducir las conclusiones de su propia 
experiencia que más convengan también a su emancipación. 



 

 

El anarquista y la familia 

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo 
desacuerdo con las ideas dominantes, las cuales basan 
aquella sobre bienes con gran frecuencia puramente 
circunstanciales y que conceden al padre una autoridad 
tiránica, como la de dirigir la educación del niño, 
inclinándole a una carrera dada, falseando las más de las 
veces su porvenir intelectual y moral. Casi todos los padres 
tienden a hacer de sus hijos, considerados como otra forma 
de propiedad, no seres capaces de pensar por sí mismos y 
reaccionar contra las influencias hereditarias, no focos de 
iniciativa, sino fotografías y reproducciones reflejando las 
ideas y los gestos progenitores. Basta que un niño no sienta 
afinidad familiar y que a los veinte años haga gala de ideas 
contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea tachado 
de mal sujeto y acusado de baldón de los suyos. 

El anarquista sabe que, producto de la fecundación del 
huevo por el espermatozoide, toda criatura, por una 
aplicación algo obscura de los fenómenos del atavismo, 
reproduce los rasgos del carácter de sus ascendientes, a 
veces muy lejanos, que los resume o los mezcla a los de sus 
padres o parientes más inmediatos y que no es 
sorprendente que algunas de estas características hagan 



irrupción en el medio familiar y obliguen al inadaptado o 
mala cabeza a buscar un nuevo terreno más favorable a su 
desarrollo. 

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un 
vástago, porque durante algún tiempo se le ha asegurado la 
subsistencia, es para el anarquista tan tiránico como la 
pretensión de algunos patronos que, por el hecho de 
proporcionar el trabajo, quisieran imponer a sus asalariados 
la obligación de asistir a misa. 

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, 
caracteres y temperamentos y aunque tal pueda suceder 
también por la única base del lazo genital, lo cierto es que 
toda presunción autoritaria perjudica al buen acuerdo entre 
sus miembros. Dicho esto, se comprenderá que el 
anarquista es adversario únicamente del concepto estrecho 
que hoy se aplica a la familia. 

 

 

Concepto de refractarismo 

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes 
aplican a los negocios públicos y de los intereses capitalistas 
que fundamentan la idea de patria; únicamente haremos 
constar que la idea internacionalista no excluye las 
preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la Tierra. 



El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor 
dicho, a la opinión pública. No puede hacer como todo el 
mundo, sino que ha de tener un criterio elevado y ha de 
saberlo aplicar en todos sus actos. Tan ilógico es el beodo 
que se revuelca en el arroyo gritando ¡viva la anarquía!, 
como el burgués crápula despreciable, que bajo pretexto del 
amor libre deja embarazada a su sirvienta. Ideas tan puras 
no sirven para excusar pasiones brutales o inclinaciones 
degeneradoras en contra de la más elemental justicia. 

No pretendemos tampoco que el anarquista deba 
estrellarse contra las barreras que la sociedad opone a la 
expansión vital. Si consiente en hacer indispensables 
concesiones a la fuerza dominadora es siempre con 
premeditación de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar 
necia e inútilmente su vida, pues las considera 
exclusivamente como armas de defensa personal en la lucha 
social. 

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas 
formalidades legales o administrativas a fin de conseguir 
alguna ventaja que de otro modo le hubiera sido imposible 
alcanzar, pero para que no haya inconsecuencia es preciso 
que mantenga su espíritu rebelde, que no se incline a la 
poltronería y que sepa aprovechar esas circunstancias 
ordinarias sagazmente, transformándolas y acabando por 
inutilizarlas. El individualista es sólo responsable ante su 
conciencia, no da cuentas a nadie y le basta para estar 



satisfecho saber que sus esfuerzos son sinceros y constantes 
y están de acuerdo con sus convicciones. 

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse 
a equívocos y tiene sus límites naturales. Un anarquista no 
es diputado, ni magistrado, ni policía, ni millonario, y si 
posee algún dinero, la imperiosa necesidad de reproducirse 
le llevará a gastarlo en beneficio de las ideas que ama. Vive 
sencillamente y no es esclavo de lo superfluo, aunque su 
simplicidad no este reñida con un bienestar intenso, sano y 
gozoso, que nada tiene que ver con la vida burguesa de 
groseros apetitos. 

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad, 
la constitución le repugna, el anarquista será en su fuero 
interno un irreducible adversario, un inadaptado, un 
refractario a toda dominación. 

 

 

Sindicado y no sindicalista 

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde 
mediante el pago regular de una cuota encontrará 
facilidades para colocarse u ocasión de obtener aumento de 
salario o disminución de horas de trabajo, como también 
puede pertenecer a una sociedad de seguros mutuos. Esto 
no significa que considere de gran valor estos paliativos o 



males menores, sino que los acepta en su calidad de 
trabajador, a causa de las luchas económicas entre 
explotadores y explotados, pero por el hecho de ser 
sindicado no dejará de ser anarquista, sino que, por el 
contrario, afirmará más sus ideas entre los mismos que 
toman el sindicalismo como fin y no como un medio 
adecuado de defensa profesional. 

 

 

La resistencia pasiva 

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo 
método educativo y no soluciona los conflictos que dividen 
a los hombres y a las colectividades. Puesto que implica 
superioridad brutal y empleo de la autoridad de la fuerza 
física es anti‒anarquista. Hemos preconizado siempre la 
resistencia pasiva o la abstención de la violencia ofensiva, no 
admitiendo la defensiva más que como último recurso de 
protección individual o como garantía de mayor grado de 
libertad. Pero entiéndase bien que es solamente una táctica 
susceptible de modificaciones, según los casos, y no 
pretendemos hacer un principio, una especie de dogma 
como los discípulos de Tolstoi con su no resistencia al mal 
por la violencia. 



Es evidente la diferencia entre el empleo de los 
argumentos contundentes contra quien nos ataca que 
contra quien nos deja tranquilos. 

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el 
empleo de la violencia 

Suponed ‒dice‒ que un individuo me ataque y quiera 
dominarme. Trataré de defenderme y de disuadirle de su 
intención; pero si continúa redoblando sus golpes y yo 
tengo prisa para tomar el tren que ha de conducirme al 
lado de mi hijo que agoniza, procuraré sujetarle. Si no se 
conforma y se vuelve contra mí, distrayéndome un 
tiempo precioso, cuestión de vida o muerte, entonces, 
sin reparar, me libraré de él como pueda. 

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. 
Byington, de la que no participamos en absoluto: 

Como muchos otros individuos, los anarquistas 
desearían llegar a una era de completa armonía; pero 
saben que este es un ideal lejano, inactual. Saben 
también que unos se sirven de la violencia y a otros 
corresponde determinar si ha de replicárseles del mismo 
modo. Por ejemplo: si un bruto se esfuerza en lanzarme 
a un estanque, lo que es un acto esencialmente 
gubernamental, aunque cometido fuera de esa 
institución, según se entiende generalmente, y yo resisto 



contrarrestando su proyecto, ¿puede mi defensa 
compararse a su agresión? 

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un 
crimen gubernamental; pero servirse de ella para atajar los 
desmanes de un brutal despotismo es una acción laudable. 
Por eso los anarquistas justifican las violentas represalias 
contra la expoliación y el fraude enseñoreados en la 
sociedad autoritaria; pero en ningún caso disculparán el 
ensañamiento contra seres inofensivos. Es principio 
elemental de libertad individual domeñar en lo posible los 
atentados del poder tiránico de los gobiernos y ningún 
anarquista reprochará los medios más extremos para 
conseguirlo. 

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura 
necesidad, para lograr una utilidad cierta. Sólo bajo este 
criterio es admisible, y si fuera posible conseguir bajo un 
régimen de propiedad individual un máximum de libertad de 
pensamiento y acción pacífica, los ataques rabiosos de una 
pequeña minoría contra tal régimen serían bestiales, inútiles 
y absolutamente reprobables. 

 

 

Algunos gestos de rebeldía 



Sustraerse al servicio militar y a toda clase de 
contribuciones; practicar las uniones libres a título de 
protesta contra la moral corriente; abstenerse de toda 
acción, de toda labor, de toda función implicando 
mantenimiento o consolidación del régimen intelectual, 
ético y económico impuesto; cambiar, además, los 
productos de primera necesidad entre anarquistas 
individualistas posesores de los útiles necesarios a la 
producción, fuera de todo intermediario explotador o 
capitalista. he aquí los actos de rebeldía inherentes y de 
esencial convivencia a nuestra actividad. 

  



 

 

 

 

 

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y EL HECHO 
ECONÓMICO 

 

Condiciones del trabajo en la sociedad actual 

Es evidente que el anarquista que trabaja en las 
condiciones económicas actuales contradice su razón de ser. 

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la 
sociedad, alquilando o prostituyendo su capacidad y su 
iniciativa en beneficio del parásito que vive directamente 
sobre él e indirectamente sobre todos. 

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma 
caótica de tiranía, el individuo que ha llegado a posesionarse 
de su conocimiento, se esfuerza por romper el círculo de los 
convencionalismos y trata de vivir fuera de las condiciones 
comunes de servidumbre. Tal hace el anarquista que sabe 
que el problema humano no se resuelve sólo con 



pensamientos y por tanto, ya solo o asociado a otros 
camaradas, lleva a cabo la primordial cuestión económica, 
procediendo siempre según su temperamento, su carácter, 
sus facultades, su concepción personal de la vida y en la 
medida en que pueda liberarse de ciertas contingencias y de 
ciertos resabios de una falsa educación. 

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser 
empleado, obrero, funcionario y puede consentir también 
en doblegarse, repitiendo los mismos gestos monótonos 
durante largo tiempo para dedicarse a una ocupación 
fastidiosa que él cree con frecuencia estéril o inútil. Forzado 
por diversas circunstancias, acaso por deberes de familia, 
acepta semejante situación, pero no se resigna ni se hace 
jamás un obrero dócil, un empleado modelo o un 
funcionario irreprochable. Se considera como prisionero de 
guerra, como un espía en país contrario. El poseedor, el 
detentador capitalista, el director de explotación, los 
capataces, toda la jerarquía, en fin, que forma el engranaje 
triturador del productor, he aquí su enemigo. Y las melosas 
e hipócritas palabras de simpatía que éste pueda dirigirle no 
serán capaces de desarmar su rencor irreducible. Si el 
anarquista acepta una función de responsabilidad, es 
porque tiene las buenas razones de poder así beneficiar 
excepcionalmente a la propaganda y al bienestar de sus 
compañeros. Hace en todo caso a la sociedad un minimum 
de concesiones para conseguir el mayor grado de ventajas y 
por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella. 



Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre 
penosos y poco lucrativos, a causa de la competencia del 
gran comercio. Se hacen vendedores ambulantes, 
corredores por su cuenta y confeccionadores de objetos 
diversos que expiden por sí mismos. Este es todavía un mal 
menor, puesto que sirven de intermediarios y únicamente 
los objetos de lujo o de utilidad superficial les permiten 
esperar pequeños beneficios. La única ventaja es la de poder 
huir de la presencia obligatoria de un lugar de trabajo 
determinado y del contacto forzoso con individuos hostiles 
a las ideas anarquistas. Algunos camaradas desempeñan una 
profesión liberal, pero en número ínfimo y si llegan a una 
posición lucrativa, no es sin haber pisoteado algunas de sus 
convicciones. 

 

 

Las colonias comunistas 

Han sido causa de muchas desilusiones para los 
anarquistas que, rompiendo decididamente con el medio 
social, han querido equilibrar en común su producción y 
consumo. No nos referimos a los miserables embriones 
colonizadores que han tenido lamentable existencia en 
Francia y Bélgica; sino que nos trasladamos por el 
pensamiento a los años 1830 a 1870, en que a través del 
Atlántico tantos ensayos florecieron y de los que no ha 



quedado sino el recuerdo. Nada ha importado la elección de 
los asociados, ni el valor moral e intelectual que hayan 
aportado, ni el éxito efímero o accidental que hayan 
conseguido en tales tentativas comunistas. Una sola 
conclusión se ha impuesto y es que sin autoridad o influencia 
moral de un individuo y anulación de la personalidad ante 
un ideal religioso y económico, una colonia no podría vivir y 
prosperar. 

Las asociaciones económicas que existen actualmente en 
los Estados Unidos, y a las que no negamos interés especial, 
como los arrendamientos en común, exhalan un hedor 
colectivista tan pronunciado, que nada tiene que ver con el 
anarquismo individualista, tal como lo concebimos. 

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos 
reglamentos y precauciones que, a decir verdad, nos 
sentiríamos más libres en la sociedad actual. 

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi 
siempre en tales ensayos, sino mucho dinero, que hubiera 
podido servir a una gran propaganda intelectual, 
destruyendo muchos prejuicios embarazosos y viejos 
escrúpulos y haciendo la vida de algunos más agradable y 
menos limitada. 

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los 
participantes de los ensayos comunistas, salvo raras 
excepciones, hayan gozado de mayor libertad que si 



hubiesen permanecido en el ambiente hostil. Luego si 
asociándose se ha de tener menos independencia 
económica, intelectual y moral, bajo el punto del 
individualismo vale más permanecer aislado. Y téngase 
presente que no hacemos referencia a la materialidad del 
esfuerzo, pues vale más trabajar por cuenta propia, aunque 
más duramente, que en las condiciones de ordinaria 
explotación. Aceptamos la asociación, no como beneficio de 
menos actividad, sino como mayor garantía autónoma, o 
disminución evidente de la intervención del medio 
autoritario en la vida personal, para que cada uno sea 
responsable del producto y del consumo de su propio 
esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados y sin 
compromisos u obligaciones fijas, determinadas 
anticipadamente. 

 

 

Elección de un medio anarquista individualista 

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse 
los que cansados del contacto con el vulgo quisieran vivir 
fuera del rebaño humano, en colonia individualista. 

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del 
mismo en partes iguales inalienables. 



Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer 
de sus bienes, bien cambiándolos con los de los demás 
compañeros en las condiciones convenidas o con los 
consumidores fuera. 

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia 
todo medio de explotación y engaño y todo valor monetario, 
procurando igual libertad para todos en el desarrollo de las 
iniciativas. 

Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le 
parezca conveniente, bajo la condición de ceder su parte a 
un reemplazante que cuente con la simpatía general y que 
haya sido proporcionado por el disidente o por la colonia 
misma. 

Porción de parte reservada a los niños, con determinación 
de edad, asegurándoles una parte completa, y eso sin perder 
de vista la necesidad de una limitación consciente de la 
procreación. 

Facultad individual de industrializar su parte o de 
considerarla como un refugio después del trabajo cotidiano. 

La mujer independiente de su compañero y autónoma de 
su parcela, teniendo la facultad de no cohabitar con él. 

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo 
techo, como mejor les parezca. 



Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más 
resultados morales y económicos el individualismo 
anarquista que las tentativas de las colonias comunistas. 

  



 

 

 

 

 

LA ILEGALIDAD 

 

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo 
diferentes aspectos 

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y 
deliberadamente tabla rasa de los escrúpulos tradicionales y 
de la honradez codificada, deciden resolver por su propia 
cuenta el problema económico de modo extra‒legal, o sea 
por medios atentatorios a la propiedad, por las diferentes 
formas de la violencia o de la astucia, infracciones todas que 
las leyes castigan más o menos severamente. 

Se comprende perfectamente que un anarquista no se 
acomode al yugo del salario y a la odiosa servidumbre del 
cuartel, que repudie al patrón y al jefe militar, que no se 
preste a producir sin saber por qué y para quién y que no se 
deje matar en la guerra. Prisión, cuartel, producción 



asalariada y ciega son para él tres efectos de la misma causa, 
tres símbolos de un mismo estado de cosas de esclavitud. 
Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia y 
cuando se somete forzosamente es siempre a pesar suyo. 

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del 
anarquismo y es preciso examinarla para poder emitir un 
juicio, tanto más cuanto que unos cuantos desaprensivos 
pudieran aprovecharse de la confusión consiguiente para 
justificar actitudes poco recomendables, amparándose del 
calificativo anarquista. Esto no es nuevo y en todos los 
campos de la filosofía ha habido vividores. Tan antipático es 
el burgués de gorra o sombrero de copa que vive del sudor 
ajeno como el gandul que vive engañando, aunque ambos 
se pongan la etiqueta anarquista. Si un anarquista en verdad 
se resuelve a vivir al margen del código no es sólo por este 
hecho de cumplir ilegalidades que merece tal nombre. El 
anarquista ilegal comprende perfectamente que no 
destruye las condiciones económicas existentes como 
tampoco las destruye el que sufre los rigores del trabajo 
impuesto, ni el propagandista, orador o escritor, ni mucho 
menos el terrorista. Se puede aceptar que, si los atentados 
a la propiedad se multiplicasen hasta el extremo de hacer 
muy onerosa para los poseedores la conservación de su 
capital, en el sentido de que los gastos de custodia y defensa 
fuesen mayores que el beneficio de los intereses, entonces 
podría preverse su desaparición en la forma actual. Salvo en 
esta conjetura poco probable, el ilegalismo no constituye 



más que un medio de vida económica más arriesgado que 
los otros y nada más. 

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama 
el trabajo como una función de desarrollo individual y como 
un estimulante de energías. Odiar la explotación de que es 
víctima el trabajo es justo, pero deleitarse en matar el 
tiempo, en divertirse inútil e inconsideradamente, sin objeto 
alguno, procurarse lujos superfluos y estúpidos placeres 
costosos, complacerse en glotonerías elegantes y en noches 
de orgía, esto no tiene nada de anarquista. 

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos 
dependen de su propio temperamento, que su vida es una 
experiencia poco recomendable y que no todos los 
anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso, el que la 
adopta no por eso se verá disminuido intelectual o 
moralmente. Con este criterio podemos reconocer siempre 
al verdadero camarada y no otorgaremos nuestra confianza 
al falso que no piensa mas que en juergas y que es 
indiferente a las necesidades de los amigos y despreocupado 
de la marcha del movimiento anarquista. 

El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos que en 
1911 aterrorizaron a París y que costó la vida a una docena 
de anarquistas, demostró claramente el peligro de la 
práctica ilegalista. Por románticas que hayan parecido las 
hazañas de Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet y compañía, no 
se debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no puede ser en 



modo alguno la consecuencia obligada del anarquismo 
individualista, pues éste es en principio una actitud moral e 
intelectual, una deliberada rebeldía individual de 
temperamento y reflexión, una filosofía crítica de propia 
defensa y negativa de la ley, de la moral y de la sociedad 
actuales. 

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades 
anarquistas, pero lo que nos interesa sobre todo, no es esta 
peligrosa táctica, sino el empleo de las facultades cerebrales, 
del tiempo y de los recursos de que disponen los que se 
dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero, después y 
siempre su egoísmo y que no piensa en la propaganda mas 
que cuando él está bien al abrigo de los peligros de la vida, 
nos interesa tan poco como el que, viviendo legalmente, se 
ocupa de las ideas solamente después de haberse creado 
una situación tranquila o de haber cumplido, como 
vulgarmente se dice, con sus deberes. 

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, 
consagra su actividad y su fuerza a la difusión de las ideas y 
a la escultura de su individualidad. 

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte 
de los desgraciados camaradas ilegalistas, arrastrados, 
empujados y lanzados sobre la guillotina, bajo las miradas de 
magistrados satisfechos, de periodistas bufos y de policías 
astutos, como tampoco la hay en la actitud del anarquista, 
refractario intelectual y moral que vive legalmente, lo que 



no es óbice para que en el terreno económico también 
llegue a actos contrarios a la ley. Creemos que el negarse a 
pagar impuestos o a servirse del dinero o de los valores 
financieros en las transacciones o en el cambio de productos 
del trabajo personal, son actos interesantes por sí mismos y 
por su repercusión. Tampoco faltan los gestos enérgicos, 
como son: rehusar el servicio militar, la obediencia a toda 
prescripción de la autoridad que limita la libertad de escribir 
o de hablar, la comparecencia ante cualquier tribunal y por 
cualquier causa, la sujeción de los pequeños a una educación 
de Estado, de iglesia, etc.; las ocasiones abundan para ser un 
luchador. Algunos camaradas han sido encarcelados o 
enviados a presidio por haber adoptado esas actitudes, que 
difieren sobre todo de ciertas famosas hazañas porque son 
menos ruidosas, aunque necesitan el mismo coraje para 
realizarlas, sin provecho alguno para los que las llevan a 
cabo. 

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los 
irregulares, o sea los que viven al margen de la sociedad, y 
creemos que no se debe ser la víctima, sino el beneficiario 
moral y materialmente de las teorías que cada uno profesa. 

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay 
actitudes de rebeldía tan nobles y valerosas como pueden 
serlo las del refractario que hace oficio de ilegalismo 
económico, actitudes terminantes que no se prestan a 
equívocos, puesto que solo los anarquistas son capaces de 
efectuarlas. 



Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, 
no moral o intelectualmente, sino materialmente bajo la 
sanción social, nada más fácil para defenderles y excusarles, 
que poner en evidencia ante los que les vilipendian, que el 
conjunto social perpetra continuamente crímenes mayores 
que los que algunos individuos pueden llevar a cabo 
aisladamente. 

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad 
de atentados a la libertad individual o a la vida de los 
humanos, que no tienen punto de comparación con la 
nimiedad que representan los más atroces crímenes del 
ilegalismo anarquista. 

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, 
el derecho de matar es ejercido sin restricción por los más 
fuertes y privilegiados (razas, grupos, individuos) en 
detrimento de los más débiles y desposeídos. 

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a 
sangre y fuego a las pretendidas inferiores, y en el océano 
de crímenes sociales, los calificados de anarquistas no 
representan más que una imperceptible gota de agua. 

Consideremos superficialmente la requisitoria de las 
guerras coloniales para satisfacer a los aventureros de la 
política y a los bandidos financieros y veremos a todos los 
pueblos aborígenes sufrir las mismas tropelías de sus 
conquistadores. La conquista de América por los españoles, 



la despoblación de la América del Norte, la explotación del 
Congo belga, la paz impuesta por los rubios, grasos y dulces 
holandeses en sus colonias de la Sonda, son otras tantas 
pruebas de la avaricia que, traducida en explotación y 
sufrimiento, se ha venido encubriendo bajo la bandera de la 
civilización. Pero no necesitamos remontarnos tan lejos. Nos 
basta mirar a nuestro alrededor, juzgar de la actual 
hecatombe en que el mundo se destruye, para comprender 
la falta de lógica que caracteriza a los que vituperan tan solo 
a los raros individuos que conscientemente se rebelan 
contra el orden establecido y atentan contra la vida y la 
propiedad de los dominadores. 

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y 
final en el que se levantasen todas las víctimas de las 
naciones conquistadoras y cultas, pero imaginativamente 
nos complacemos en ver esta especie de tribunal sin 
apelación, en el que elevarán sus querellas todos los 
torturados. Los mutilados, los descuartizados, los 
quemados, los estropeados, los empobrecidos en nombre 
del progreso occidental. ¡Qué triste figura la del homo 
sapiens ante esta teoría infinita de hombres, mujeres y niños 
resucitados y viniendo de todos los puntos del mundo 
atrasado! La máscara de hipocresía y de moralidad caería 
delante de esta masa sangrienta sacrificada; demostrando 
que las grandes palabras de justicia, de paz, de orden 
público, no son sino encubridoras de la más exaltada avidez 
y ferocidad. 



A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de 
los Caribes, destruida por la soldadesca que seguía a Cortés; 
la atlética y valiente de los pieles rojas, próxima a extinguirse 
por el embrutecimiento del alcohol; pensamos en los 
mexicanos, los peruanos, los árabes, los malayos, en los 
amarillos, los negros, los cobrizos, en todos, en fin, los que 
contra toda razón humana y sólo por el placer de matar han 
sido destruidos por los hombres de raza blanca. ¿En qué se 
fundan, pues, nuestras modernas sociedades para 
recriminar a los pobres bandidos contemporáneos que 
actúan por su propia cuenta? 

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los 
responsables no son sólo los que organizan el pillaje y la 
matanza, sino que el más cruel, el más sádico, el más 
implacable es siempre el subalterno, el hombre sacado de 
las filas populares. Español, francés, belga, alemán, ruso, 
holandés, anglosajón, de cualquier nacionalidad que sea, es 
siempre el hombre disciplinado, amaestrado, que encuentra 
placer en incendiar las viviendas, destruir las tierras 
productoras, violar a las muchachas y despanzurrar a las 
futuras madres y jugar, en fin, con la vida y el bienestar de 
los que cree sus enemigos. 

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las 
comisiones inglesas nombradas por las Cámaras de los 
Comunes sobre el trabajo de los menores en los tejidos de 
algodón en el siglo pasado (siglo XIX), se ve que era habitual 
la jornada de 13 a 18 horas para niños de seis a siete años, 



sin otro descanso que media hora para comer y con 
vigilantes permanentes que, látigo en mano, impedían que 
estos desgraciados pequeños se rindiesen al sueño. Madres 
de once años sorprendidas por el parto en el taller y a las 
que se acordaba como gracia tres días de reposo. Las pobres 
criaturas morían a centenares, naturalmente, y las que 
sobrevivían a tantos horrores eran víctimas de toda clase de 
taras físicas. En Stockport y Manchester sobre 22094 
obreros de fábricas, sólo 143 habían pasado de 45 años. 

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis 
temperamento de explotadores! Establecidos fabricantes de 
cristal en el Este o en el Norte de Francia, o tejedores en 
Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas en Chicago o 
contratistas de confecciones en Londres, hubierais podido 
matar lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con la 
impunidad más completa; más aún: patentados, 
condecorados, honorables comerciantes, industriales, 
filántropos, hubierais juzgado a los mediocres criminales, 
enviándolos al presidio o al patíbulo y lamentándoos todavía 
de que existe demasiada indulgencia para los delincuentes. 

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que 
los que han roto violentamente el contrato social. No es este 
un hecho nuevo. El carpintero de Nazareth empleó el mismo 
argumento con la desgraciada adúltera a quien los honestos 
israelitas querían perseguir a pedradas y a quienes Jesús dijo 
que el que estuviera libre de pecado lanzase la primera 
piedra, sin que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o 



imaginaria, esta historia prueba que en todos los tiempos los 
guardianes de las conveniencias sociales no han sido 
mejores que quienes las han infringido. 

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar 
en la obra educativa que perseguimos, y ya que no podemos 
hacer declarar a los que execran el ilegalismo anarquista que 
ellos interiormente se sienten inferiores, a lo menos 
hagamos constar que en nuestro fuero interno, los que 
sabemos juzgar con libre criterio nos sentimos valer más. 

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios 
hemos tratado de razonar, explicar, comprender y limitar la 
práctica del ilegalismo, es decir, el ejercicio de los oficios 
escabrosos no inscritos en el registro de los tolerados por la 
policía, queriendo demostrar que el anarquista ilegal puede 
sernos simpático, en cambio nos parece injustificable el 
ilegalismo paradológico bajo el punto de vista anarquista 
individualista. Porque no queriendo directamente dominar 
ni explotar, el anarquista individualista no consentirá jamás 
en hacer sufrir más todavía a las víctimas del estado 
económico. Sería ilógico e indigno. No se pondrá, pues, al 
lado de los que esquilman al rebaño, sino que se separará, 
demostrando así su superioridad mental. 

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, 
sobre todo cuando es profesional, constituye un peligro 
temible. Impide la expansión de la vida individual, es nefasto 
para el desarrollo intelectual y no liberta económicamente 



bajo ningún punto de vista. Estas son razones poderosas 
para reaccionar vigorosamente en el medio anarquista 
contra los desastres que puede ejercer en los espíritus 
jóvenes, la tendencia al ilegalismo. 

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la 
violencia, salvo el caso de legítima defensa, bien establecida, 
no se hará solidario de los ilegales, que no dudan en llegar 
hasta el atentado personal o el crimen. 

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en 
absoluto refractarios al ilegalismo. Consideramos que es 
cuestión de temperamento, pues lo mismo que hay 
anarquistas con inclinaciones artísticas, los hay con 
predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aunque no los 
aprobemos, juzgamos a los anarquistas ilegalistas como de 
nuestro mundo. 

  



 

 

 

 

 

DE LA VIDA COMO EXPERIENCIA 

 

Diferentes conceptos de la vida 

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa 
que es preciso realizar con la voluntad de terminarla lo más 
pronto posible, como una escala honorífica, un pretexto de 
gloria cualquiera o también como una carrera, para llegar a 
una situación liberal, comercial, industrial, política o 
administrativa. Cada uno tiene reservado su papel en el gran 
escenario social. Hay ambiciosos que desean brillar y 
dominar y otros más modestos que sólo aspiran a ser 
honrados y laboriosos, comenzando dócilmente el 
aprendizaje o los estudios preparatorios de su ulterior 
profesión, pasando más tarde por el cuartel como buenos 
soldados, por la dependencia productiva o parasitaria como 
fieles y buenos trabajadores, por el matrimonio legal y lo 
más ventajoso posible como esposos modelo y excelentes 



padres de familia. Para estos mediocres o insignificantes, el 
placer mayor consiste en pasar sus días festivos en excursión 
campestre y familiar y así esperan el fin de sus días 
monótonos sin hacer mal ni bien alguno. 

Una concepción anarquista individualista consiste en 
considerar la vida como una serie de experiencias variables, 
siempre en provecho propio. Es, por tanto, la vida, un campo 
de estudios y una lección de cosas. No se puede tener 
conciencia de la vida en general, sin haber antes adquirido 
un conocimiento de sí mismo, o de las condiciones que 
pueden aquilatarla. La intensidad de apreciación estriba, 
pues, en la capacidad individual para gozarla 
equilibradamente, sin temor alguno de las consecuencias, 
que no pueden ser peligrosas cuando proceden de 
satisfacciones o placeres normales. 

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, 
abandonando en seguida las experiencias que le sean 
desagradables y persiguiendo, en cambio, las que le 
parezcan más dignas de tenacidad y perseverancia en 
relación con la satisfacción que le proporcionen. Sabe que 
no siempre le espera el éxito y por haberse defraudado una 
vez sus deseos bajo el influjo de ciertas circunstancias, no 
por eso desistirá de renovar la experiencia en modificadas o 
nuevas condiciones. 

 



 

Condiciones, fases, valor de la experiencia 

La experiencia es puramente individual, no se impone, y 
sus resultados difieren según el carácter de quien la intenta. 
El individualista no la aceptará en colectividad, sino 
provisionalmente y porque así pueda obtener ciertas 
ventajas intelectuales, afectivas, sensuales o económicas. 
Pero no por eso se separará de la asociación, por capricho o 
por la más pequeña dificultad que pueda presentarse. 

El placer, el interés de la experiencia, consiste 
esencialmente en las peripecias ocurridas para lograrlo. 

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la 
casita que domina la colina, son los resultados del esfuerzo, 
simbolizan el descanso, el término de la lección aprendida. 
Todo ideal conseguido, todo propósito llevado al fin, 
amenaza fosilizarse y precisamente el desarrollo individual, 
el ejercicio de las iniciativas, la valoración de las energías, la 
eficacia de las reacciones, reclaman que las experiencias se 
modifiquen, se renueven, se contradigan a veces, resultando 
también que algunas contienen ya el germen de otras 
ulteriores. 

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de 
experiencias diversas, cuya propiedad es verdaderamente 
personal e inviolable y sirve para aprender a conocer el 



corazón humano y el fondo de todas las acciones, a la par 
que destruye el velo de Isis y aclara los misterios de la vida. 
Ampliando sus conocimientos, el anarquista se hace bueno 
en el sentido más esclarecido, o sea en el de considerar a 
cada uno según la inteligencia que posea para concebir o 
interpretar la vida. 

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, menor es 
el juicio personal. Por eso el anarquista individualista busca 
el mayor número de experiencias propias, para elevar la 
importancia de su razonamiento, extender la irradiación de 
su sensibilidad y desembarazarse de los conceptos 
mezquinos tan comunes en los seres cuya vida es muy 
limitada o poco accidentada. 

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de 
sus capacidades de percepción o de iniciativa, que ha 
conocido las mayores emociones sensitivas, de acuerdo con 
su fuerza de resistencia o energía de apreciación, muere 
bien igualmente. Su agonía ignora los remordimientos y las 
lamentaciones. No necesita auxilios espirituales y deja la 
existencia tranquilamente, dichoso de pensar que por su 
ejemplo o su propaganda ha podido contribuir a que otros 
continúen el camino fecundo de las infinitas experiencias. 

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera 
de la ley, de la moral y de las costumbres, convenciones 
todas calculadas para asegurar la paz interior en la estúpida 



indiferencia a los que nada arriesgan por miedo o por 
interés. 

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, 
lacera los reglamentos, pisotea los convencionalismos, 
desciende de la torre de marfil, abandona el hecho adquirido 
y sale de la cosa juzgada para lanzarse a la ventura y 
vagabundear en el campo abierto de lo imprevisto. 

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la 
moral corriente, el terror de todas las respetuosidades, ante 
la idea de ser soliviantadas en sus torpes costumbres. 

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la 
victoria. Triunfos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le 
sirve de lección. Únicamente le emociona el sentimiento de 
que los esfuerzos realizados puedan ser inútiles o sin 
provecho. 

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que 
enseñan a mirar la vida de frente, con su incalculable riqueza 
de situaciones diversas, no para destruir la sensibilidad y 
anular el sentimiento, sino para despertar mayores deseos y 
energías realizadoras individualmente, desechando el temor 
a las sorpresas o dificultades que, en realidad, deben servir 
de acicate para avanzar más, sin impedir la libertad de 
pensar y de obrar de cada uno. La vida individual no puede 
reducirse a una pauta, como si fuera un papel musical que 
limita las vibraciones y la amplitud de los acordes. Pero para 



lograr el mayor y más útil resultado en la conquista de la 
experiencia, es preciso, siempre que valga la pena, 
comentarla, explicarla, analizarla y comunicarla a otro, para 
que a su vez aprenda, por las peripecias ocurridas en ella, a 
vivir más intensamente y a adquirir verdadera decisión. 

La experiencia que aprovecha únicamente al que la 
intenta, no llega a su fin completo; es como un 
descubrimiento cuya fórmula quedase encerrada en la 
memoria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo nunca 
es tan poderoso exterior e interiormente, ni produce tanto 
placer intelectual, como cuando es dado en calidad de 
alimento y bebida a los que tienen hambre y sed de 
conocimientos. 

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la 
propaganda se hace, considerándola como germen fecundo 
que emana del individuo esclarecido, como foco de luz que 
irradia al conjunto social e ilumina a las masas, para obtener 
únicamente de ellas una distinción o selección individual. 

  



 

 

 

 

 

LOS ANARQUISTAS INDIVIDUALISTAS Y EL 
COMPAÑERISMO 

 

Formamos una especie en el género humano 

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista 
puro era una aberración; el hombre es un ser sociable y el 
anarquista que forma parte del género humano no hace 
excepción. El ser humano no es sociable por accidente, 
puesto que su organización fisiológica le obliga a buscar, 
para completarse, para reproducirse, uno de sus semejantes 
de sexo diferente. De un modo general, se puede constatar 
que los hombres practican la sociabilidad sin reflexión o bajo 
la amenaza de la violencia: en la escuela, en el cuartel y más 
tarde en su trabajo, vivirán en común una gran parte de su 
existencia con individuos sin afinidad alguna, a los que no 
une la menor simpatía. En las grandes ciudades habitarán en 
inmensos edificios, otra especie cuartelaria, puerta por 



puerta con vecinos a quienes ningún lazo intelectual o moral 
les une. 

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus 
respectivas necesidades. El anarquista individualista no se 
conforma al yugo de la sociabilidad impuesta o de la 
solidaridad forzada, pero podrá asociarse a los camaradas, a 
los anarquistas, a los de su especie, porque es innegable que 
los anarquistas forman entre el género humano una especie 
que se reconoce por sus rasgos característicos bien 
determinados. Los que conscientemente rechazan toda 
suerte de dominación y explotación, viven o tienden a vivir 
sin dios ni amo, buscan reproducirse en otros seres, a fin de 
perpetuar su especie y continuar su labor intelectual o 
práctica, su obra de educación y destrucción a la vez, estos 
individuos forman, pues, una especie aparte en el género 
humano, tan diferente de las otras especies de hombres, 
como en el género canino, el perro de Terranova lo es del 
gozquecillo. 

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista 
individualista un superhombre, como tampoco del 
Terranova puede hacerse un símbolo de magnificencia 
perruna. Sin embargo, existe una diferencia en este ejemplo: 
el can citado es un tipo que no evolucionará, mientras que 
el tipo anarquista sí lo hará; produce en la humanidad el 
mismo efecto que las especies proféticas en la evolución de 
los seres vivientes y también se le puede asimilar a esos tipos 
mejor dotados, más vigorosos, más aptos a la lucha por la 



vida, que aparecen en un momento dado en el seno de una 
especie y acaban por determinar el porvenir de la misma. 
Con sus imperfecciones, sus faltas, sus errores, los 
anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del hombre 
futuro, el individuo de espíritu libre, de cuerpo sano, de 
voluntad educada, viviendo plenamente la vida, pero que no 
quiere ser siervo ni dominador, ni víctima, ni verdugo. 

 

 

Teoría y práctica de la ayuda mutua 

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el 
compañerismo y, como todas las especies en peligro 
constante de ser atacadas, tiende instintivamente a 
practicarlo. Es difícil describir en detalle las formas que 
puede revestir la solidaridad así comprendida, porque éstas 
son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo hacia la 
desaparición del sufrimiento evitable entre camaradas y, 
cualquiera que se manifieste propicio o indiferente a 
prolongar o aumentar cualquier causa de malestar en el 
grupo, puede ser repudiado por éste. 

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera 
unírsele a rebelarse prácticamente contra el determinismo 
social, a afirmarse individualmente, a hacerse lo más posible 
independiente de la vulgaridad moral, intelectual y 



económica. Animará al ignorante para instruirse, al 
indiferente para que reaccione, al débil para hacerse fuerte, 
al humilde para erguirse arrogante... En fin, ayudará a los 
mal dotados y a los menos aptos a lograr por sí mismos todos 
los recursos posibles, sin confiar su energía propia a la ajena. 

 

 

La vida privada 

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del 
antiautoritarismo, concebida, experimentada y practicada 
individualmente, sin molestar la actividad de otro, resulta 
que el compañerismo se afirma más cuanto mejor cada uno 
puede realizar en paz y con independencia sus experiencias 
personales. 

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato 
tácito, un concepto psicológico nos une a los constituyentes 
de la especie anarquista, pero no nos da derecho a intervenir 
en los hechos de cada uno, mientras no nos causen perjuicio 
real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la única 
concepción del bien y del mal que los anarquistas 
individualistas tenemos, considerando como acción muy 
reprobable el inmiscuirse en la vida privada. He aquí los 
elementos de nuestra moral social. A cada uno corresponde 



estar prevenido y saber si estas condiciones primordiales 
convienen o no a sus aspiraciones y a su temperamento. 

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será 
bastante numerosa sobre la Tierra para que los 
individualistas puedan molestarse entre sí. No hay pues 
ningún motivo serio para que cometan el crimen de 
juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo referente a su 
vida íntima. Por lo mismo, me negaría a dar ningún detalle 
sobre la mía, si algún camarada pretendiese pedirme 
explicaciones. Me basta saber que ninguno de mis actos ha 
tenido influencia alguna restrictiva sobre el desarrollo o la 
actividad de otro para rechazar toda intervención tiránica o 
insoportable. Al obrar así, no alimento el más leve recelo; no 
hago sino practicar el acuerdo moral entre anarquistas, o 
sea: respeto integral de la libertad de acción de cada uno en 
la mejor inteligencia. 

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la 
vida pública, en cuanto ella supone influencia directa con la 
idea fundamental del anarquismo individualista. Un 
anarquista no puede ser agente de autoridad 
gubernamental, ni de ningún modo ayudar, propagar y 
desarrollar ésta. He aquí por qué me creo con derecho de 
intervenir cuando sé que un anarquista defiende la 
República o preconiza el voto y por qué me separo del juez, 
del policía del carcelero, del verdugo, del elegido o del 
elector en cualquier grado. Estos no pueden ser de los 
nuestros. 



En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con 
el medio, determinadas por una independencia económica 
apreciable. Considero compañeros a aquellos empleados del 
Estado que llenan funciones útiles y a quienes su situación 
no excluye del odio contra la autoridad, puesto que han 
aceptado ciertas ventajas que ésta puede conceder a cambio 
de someterse a un trabajo que en ningún caso va contra la 
libertad moral y material. Me separaré únicamente de los 
que blasonando de anarquistas, hacen propaganda en favor 
de las formalidades legales y afianzan directamente la 
sociedad actual. Quede pues, bien sentado, sin lugar a 
equívocos, que sólo se establecen excusas razonables, por 
fuerza mayor o por necesidades imprescindibles, para los 
que no obran de perfecto acuerdo con la pureza teórica. 

 

 

Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por los 
mismos anarquistas 

El anarquismo individualista no implica que no haya 
choques, frotamientos y discusiones entre los que lo 
aceptan. Apenas salidos de la animalidad, henos aquí con el 
concepto filosófico más elevado. ¿Cómo no hemos de tratar 
con harta frecuencia de atentar al desarrollo de los demás y 
que los que se vean amenazados no reaccionen contra los 
obstáculos que se les oponen? Habrá todavía creencias, 



incomprensiones, juicios ligeros, retrocesos, abandonos, 
dudas... Es inevitable en un movimiento al uso de hombres 
elevados y al cual se agregan individuos que no exceden gran 
cosa del nivel común de la brutalidad. Esto no prueba nada 
contra el valor de la idea anarquista en sí misma. Si hay 
hombres que no la comprenden o la deforman 
voluntariamente, la conclusión es que son ineptos para 
intentar vivirla. 

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción 
ridícula pueda conducir a un camarada a rehusar la 
superioridad de otro en un ramo cualquiera de la actividad 
que él no conoce bastante o ignora por completo. De ningún 
modo, por ejemplo, me sentiré disminuido o dominado si 
paseando en barca con otros amigos, ellos saben manejar 
mejor los remos y yo no, o si un compañero es capaz de 
traducir el chino, que yo desconozco. En tales casos, la 
incapacidad excluye las responsabilidades. Yo no quiero ser 
responsable sino de aquello que creo poder realizar, 
reservándome el derecho de excusarme si llego a 
apercibirme de que me he engañado. Mi experiencia me ha 
convencido en caso de asociación anarquista individualista, 
que ésta perdura tanto más cuanto que la labor a realizar de 
acuerdo, será susceptible de ser distribuida entre varias 
personas autónomas en sus respectivos departamentos. 

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente 
sobre las afinidades del temperamento o del carácter de los 
que se unen. No existen recelos y se admite perfectamente 



que un camarada forme parte de varios de estos grupos o 
deje uno de ellos para reunirse a otro. De un modo general, 
es con relación a sí mismo que el anarquista determina quién 
merece su aprecio y de ningún modo por el juicio ajeno, 
particular o común. Ante todo, el compañerismo es de orden 
individual y, como todas las otras faces de la vida anarquista, 
es también una experiencia. Por lo mismo, los anarquistas 
no critican la vida privada, o sea el modo particular de 
interpretarla, bajo reserva, naturalmente, de que haya 
tendencia al acuerdo con las convicciones profesadas, sin 
ninguna clase de coacción. Sobre este punto ya nos hemos 
explicado: un anarquista no puede ser millonario, ni crearse 
rentas con su propaganda, ni estafar a los compañeros, ni 
ser agente de seguridad. 

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica 
más que con grandes reservas el modo de vivir de sus 
camaradas, de ningún modo se privará del examen crítico de 
sus ideas, en tanto son expresadas públicamente. Someterá 
a juicio esclarecido, a razonamiento desapasionado las obras 
y las declaraciones que pretendan llevar el sello de la 
infalibilidad. Para él nada hay sagrado, pues que la vida 
anarquista vibra, evoluciona, se transforma, se critica y 
analiza a sí misma. Mañana no será ésta lo que fue ayer; no 
se estaciona, de consiguiente, en inmutables concepciones. 
El verdadero anarquista hará cuanto le sea posible para 
evitar que el movimiento individualista caiga en el abismo 
de la rutina o del dogmatismo. 



 

 

El contrato 

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista, 
transportado al terreno de las realidades, es el acuerdo, en 
vista de una labor determinada, a realizar en un tiempo fijo. 

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, 
bien tenga por objeto la ejecución de un trabajo temporal, o 
la consecución de una actividad de más larga duración, o ya 
la realización de una concepción de la vida, se basa sobre 
una conformidad, sobre promesas o convenciones, que 
pueden designarse con el término genérico de contrato. 

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a 
uno de los contratantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene 
el defecto, cuando se la considera en sus aplicaciones 
prácticas, de no tener en cuenta las circunstancias de vida y 
de temperamento individuales. Prácticamente, puede 
decirse que el contrato anarquista cesa desde que la misma 
conformidad preside el acto de unión y de desagregación 
que se ha realizado. 

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la 
realización de un fin cualquiera, se supone no ha sido 
efectuada a la ligera, puesto que individualmente se la 
considera como un expediente o un mal menor. En su origen 



ha sido exenta de las restricciones mentales, de los 
pensamientos mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa vil 
aspiración de un interés sórdido, que caracteriza los 
contratos efectuados en la sociedad actual. 

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, 
han reflexionado sobre las consecuencias, examinado los 
puntos fuertes y los débiles de la situación, prevenido los 
peligros y riesgos, sospechado los goces y las ventajas, 
determinado, en fin, las concesiones que deberán hacerse 
mutuamente. 

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no 
se deshace únicamente por un capricho de la fantasía o por 
una humorada de uno de los contratantes. La ruptura exige 
también una reflexión seria por parte de los que han estado 
unidos por un esfuerzo determinado. 

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su 
voluntad de separarse, ningún compañero anarquista puede 
oponerse; lo cual no quiere decir que no haga objeciones a 
tal decisión, pues este es un derecho innegable 
individualmente. Puede suceder, en efecto, que en el 
momento en que el descontento expone su deseo de 
disociarse, los demás asociados se encuentren en 
disposiciones de inteligencia y de sentimiento 
absolutamente semejantes a las que les decidieron a llevar 
a término el contrato. El anarquista podrá, desde luego, 
exponer las razones que posea contra el desacuerdo 



iniciado, pedirá reflexión, hará valer ciertas consecuencias, 
invocará otras consideraciones, sobre todo cuando se trata 
del dominio de las pasiones en un orden completamente 
particular y que comprende, por tanto, a los que viven 
intensamente las variantes del sentimiento. Resistirá 
seguramente más o menos tiempo a la ruptura, si posee la 
profunda convicción de que está inspirada por la imperiosa 
influencia de una determinación perniciosa. No hay nada en 
esta actitud que raye con la inconsecuencia. Según su 
temperamento, podrá sufrir y hasta lamentarse y nadie 
deberá reprocharle de que él, anarquista, sea algo más que 
una ecuación geométrica. Solamente si se opusiese 
categóricamente a la disolución exigida por un compañero, 
cesaría de ser consecuente en el sentido práctico y profundo 
del término. 

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que 
impone la separación sin reflexión y apresuradamente, 
tampoco me parece consecuente, pues el que merece tal 
calificativo no se aprovechará de su libérrima facultad más 
que después de haber obtenido la adhesión sincera de los 
demás. Considerará, cuantas veces sea necesario, la 
situación, antes de llegar al desacuerdo, faltando a las 
promesas, deshaciendo las convenciones nacidas de buena 
fe y que implicaban una confianza recíproca. 

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa 
ni razón, ocasionando sufrimiento inútil, no es un hecho de 
buen compañerismo, porque este es esencialmente un 



contrato que permite unirse por afinidades intelectuales o 
de sentimiento o por gestos susceptibles de disminuir el 
disgusto que alcanza a todo individuo que forma parte de 
una especie en reacción constante contra el medio. 

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y 
numerosos, no solamente los contratos se harían muy 
esclarecidamente, sino que además, el dolor ocasionado por 
el muy reducido número de rupturas, aun exigidas o 
impuestas, sería disminuido muy sensiblemente por la 
facilidad que encontrarían los disociados, en sustituir pronto 
la disensión acaecida, por nuevos elementos de asociación, 
que serían legión entonces entre las afinidades anarquistas. 

  



 

 

 

 

 

LAS INCONSECUENCIAS DE LOS ANARQUISTAS 
INDIVIDUALISTAS 

 

No es útil disimular las faltas 

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los 
individualistas no dejan de parecerse mucho a todo el 
mundo; que a veces se critican entre sí neciamente y que, 
las razones de su hostilidad hacia los demás son con 
frecuencia mezquinas y bajas... No lo negaremos. 

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las 
religiones, todas las doctrinas han usado de esta 
estratagema invocando las necesidades de la causa. Ha sido 
inútilmente. Las mismas inconsecuencias de sus adictos 
perdió a la religión mucho antes de que el trabajo de la 
critica hubiese hecho justicia de sus dogmas, y hoy dia nadie 
se compromete ya en un partido, sino es porque espera 



encontrar un medio de hallar ciertas compensaciones. Un 
espíritu recto no se desanima por las contradicciones que en 
la práctica suelen desvirtuar las teorías, sino que, después 
de un examen superficial, penetra profundamente en las 
causas; se da cuenta de los hechos, los estudia con toda 
sinceridad, los analiza imparcialmente y saca, en fin, las 
conclusiones que han de aumentar sus conocimientos y que 
ha de exponer a sus camaradas, como otros tantos motivos 
de reflexión fecunda. 

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las 
exclamaciones interesadas de burgueses y moralistas 
religiosos o laicos. El fariseísmo o la grosera hipocresía 
burguesa, encuentra un placer especial, una vanidad 
exagerada, en mostrar las inconsecuencias de los 
anarquistas. 

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la 
explotación de los más desgraciados; cerebros sin 
horizontes intelectuales, cuya única preocupación es la 
conquista de influencias materiales; padres interesados en 
colocar convenientemente a su progenie, como si fueran 
comerciantes inquietos por desembarazarse de sus géneros 
de saldo; sibaritas empedernidos bajo la máscara de una 
respetabilidad forzada... vuestras protestas equivalen a los 
ecos confusos que el viento arrastra sin llamar la atención de 
alguien. 



Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor 
ofendido; ya sabemos lo que ocultan los rostros asustados 
de los periodistas sensatos y de los escritores talentosos; no 
ignoramos sus mejores ocupaciones, que consisten en 
preservar de las ideas disolventes a las instituciones de la 
sociedad actual; tanto los privilegiados como los que aspiran 
a serlo, han comprendido cuánto ganaría su causa logrando 
distraer la atención de los desheredados sobre las 
verdaderas causas del sufrimiento y procurando fijarla sobre 
las inconsecuencias de los que son irreconciliables enemigos 
de todo absurdo y bárbaro privilegio social. 

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las 
inconsecuencias de los anarquistas, no lo hacemos en modo 
alguno para justificarnos ante nuestros adversarios. No 
escribimos por escribir, ni hablamos por hablar. Nuestros 
deseos son profundos o elevados. Pensamos que una teoría 
vale muy poco, si no se afirma en la práctica y todo nuestro 
interés consiste en buscar las razones de las incongruencias 
que se notan a veces entre la concepción anarquista y su 
realización. 

 

 

 

 



Capacidad de pensamiento y facultad de realización 

La primera constatación que hacemos y que se aplica a 
todos los dominios es que el pensamiento aventaja a la 
acción, y no queremos hacer una deducción peligrosa, 
fijando una ley; nos limitamos a sentar un hecho: 
construimos con gran facilidad teorías que casi en absoluto 
no podemos realizar. 

Colonias comunistas, práctica de compañerismo efectivo, 
experiencias de amor libre y de libertad sexual, toda clase de 
esfuerzos a realizar en común... ¡qué de proyectos 
concebidos con ardor, que han conducido a miserables 
fracasos! Y en nuestra vida individual... ¡cuántos 
descontentos y decepciones! A veces nos encontramos muy 
por debajo de lo que quisiéramos ser. Deseamos por encima 
de todo ser y sin embargo muchas veces hemos de 
resignarnos a parecer. 

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar 
desinteresadamente y pronto descubrimos nuestro grosero 
interés. Nos pretendemos exentos de celos, de envidia, de 
rencor y he aquí que nuestros actos desmienten nuestras 
pretensiones. ¡Cuántas antipatías, movimientos de 
impaciencia o de humor, gestos de vanidad, incompatibles 
con el modelo que interiormente nos hacemos del 
anarquista consciente! Denunciamos la dominación y ciertas 
circunstancias nos muestran como verdaderos autoritarios; 
declaramos que el mundo es bastante vasto para que la 



propaganda en general tenga libre curso, y, no obstante, nos 
encontramos desconcertados ante cualquiera que obre en 
diferente sentido que nosotros. Nos afirmamos tolerantes y 
la menor oposición nos solivianta. ¡Qué de amargas 
desilusiones! 

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en 
nuestras mentes una maravillosa vivienda, pero el día que 
quisimos instalarnos en ella se convirtió en un zaquizami. ¡Y 
feliz todavía si es habitable! Nuestra capacidad intelectual 
traspasó los límites de nuestra facultad de realización y eso 
es todo. El misterio consiste en que nuestras circunstancias 
atávicas y educacionales, el lado instintivo de nuestra 
naturaleza, esta raramente en equilibrio con el 
funcionamiento de nuestro cerebro, a quien la reflexión 
profunda tiende a hacerle más y más individual e 
independiente. El ejercicio de la voluntad predispone al 
acuerdo y es del mayor o menor grado de potencia efectiva 
de este ejercicio razonado de que depende la directa 
armonía entre el pensamiento y la acción. 

 

 

El esfuerzo perseverante 

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los 
que siguen plácidamente los caminos trillados sin sentir el 



deseo de la experiencia, pueden fácilmente ser 
consecuentes. Para el anarquista que quiere seguir una ruta 
independiente la escena cambia. La consecución del 
equilibrio entre el pensamiento y la acción, el ejercicio de la 
voluntad para poner a ambos de acuerdo o para indicarles 
aun más elevados fines, constituye el interés de la vida 
individual, se hace la vida misma, en la que las 
inconsecuencias son otros tantos jalones que señalan los 
tormentos de las experiencias fracasadas, en la que las 
victorias y las derrotas se mezclan y el entusiasmo y el 
abatimiento chocan, produciendo poco a poco el valor de 
una perseverancia incansable, la necesidad de una 
educación de la voluntad. 

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; 
conoce la violencia del esfuerzo para armonizar la teoría y la 
práctica y sabe que para realizarlo no debe salirse de sí 
mismo, puesto que si ha podido concebirlo su 
entendimiento, lógico es que no esté por encima de su 
capacidad efectiva. Luego perseverará, ejercerá y educará su 
voluntad para intentar combatir las taras ancestrales y la 
influencia del medio, que son las mayores dificultades con 
que tropieza en la vida social para expansionarse 
individualmente. Gracias a esta energía persistente, aunque 
no siempre sea coronada por el éxito, se reconocerá la 
sinceridad del compañerismo, que no puede aceptar la 
inconsecuencia como un hecho ineludible, pues esto 



supondría una superchería o una pereza crónicas, defectos 
que son esencialmente antianarquistas. 

En conclusión: el anarquista individualista actual, no es 
todavía el ser bueno por excelencia, sano, libre y 
despreocupado; no está aún dotado de una vida tan 
intensamente sincera que sepa desenvolverse sin atentar a 
la originalidad de los demás, pasando por todas las 
experiencias sin dejarse dominar por ninguna. Pero puede 
considerársele como un síntoma característico que une al 
rebelde inconsciente de los tiempos obscuros con el 
anarquista futuro. Esta consecuencia debe animarnos y 
hacernos tolerantes para las contradicciones que saltan a la 
vista y para aquellas que, aun no siendo evidentes, no dejan 
de ser las más graves acaso. Comprendiendo que, a pesar 
nuestro, estamos sometidos todavía a la esclavitud de los 
instintos y de los temores prehistóricos, lo que debemos de 
hacer es procurar esforzarnos para llegar al mayor dominio 
sobre nosotros mismos. 

 

 

El mal compañero 

He aquí el punto culminante donde se resumen las 
inconsecuencias anarquistas y en el cual se cometen grandes 
injusticias. 



Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, 
el reputado así. Hace más de 25 años que milito en diversas 
corrientes y mi experiencia me ha enseñado que 
generalmente aquel de quien se habla mal es muy superior 
al que se le tributan elogios. Cada vez que me he relacionado 
en un medio cristiano, socialista, revolucionario o 
anarquista, con uno de esos seres señalados como abyectos, 
innobles o tarados, he encontrado en él una individualidad 
ignorante del arte de adular las manías, los vicios o la 
mentalidad de su ambiente especial, un refractario a los 
convencionalismos partidistas, obrando y pensando por su 
propia cuenta, aun a riesgo de engañarse torpemente, lo 
que es en todo caso mejor que seguir los pasos de los 
dispensadores de consejos. En fin, detrás del réprobo 
siempre he descubierto una originalidad y una inteligencia 
plausibles. Y es comprensible, puesto que el patentado 
como buen camarada, es casi siempre una nulidad borreguil, 
siempre flexible a la vida monótona, obscura, inaccidentada, 
insensible al flujo y reflujo de las experiencias apasionadas e 
intelectualmente permanece resignado en la opinión media, 
tan desprovisto de iniciativas creadoras como de audacias 
críticas. 

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo 
que llega a singularizarse, y en esto se parece a todas las 
masas. Se insiste mucho sobre la necesidad de crearse una 
personalidad consciente, a fin de formar un constante 
fermento de reacción contra la costumbre y el hecho 



establecidos, pero esta propaganda está más en los labios 
que en el corazón. Se declama mucho contra las leyes, las 
mentiras convencionales, los prejuicios sociales y las trabas 
morales, pero prácticamente no se llega a una posición 
irreducible de desobediencia. ¡Y desgraciado del que no 
respeta el dogma y no responde al modelo anarquista! 
Irremisiblemente será descalificado por los que se creen 
pontífices para interpretar las ideas. 

  



 

 

 

 

 

LA VIDA INTERIOR 

 

Ninguna actividad externa sin la vida interior 

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y 
combata los dioses y los amos, las autoridades y las 
dominaciones, ha de creerse que desconoce la vida interior. 
Antes de ser anarquista externo, conviene serlo 
interiormente. No se repudia la idea de autoridad por 
capricho o por fantasía, sino porque se comprende que las 
leyes y los códigos son inútiles y perjudiciales y que sólo son 
necesarios para los individuos que no viven más que 
exteriormente. Si el anarquista puede vivir con intensidad, 
es porque su existencia interior es profunda y no encontraría 
placer en la experiencia, por múltiple y variada que fuese, si 
no le diese motivos de reflexión. 



El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí 
mismo y con amplitud de juicio realiza su revolución 
individual. Posee un fondo de conocimientos, una reserva de 
adquisiciones que sabe aprovechar como un recurso, 
cuando carece de otros apoyos, y que acrecienta 
continuamente, sacando de él nuevos motivos de estudio 
para profundizar. No se inquieta solo del cómo y el por qué 
de las cosas, sino que busca su razón de ser. Sin estas 
reservas mentales, no es posible prescindir de la autoridad, 
pues cuando uno agota sus propios medios, le es forzoso 
recurrir a los ajenos. 

 

 

Manifestaciones de la vida interior 

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea 
atraerse las miradas del vulgo. Si su vivienda es confortable, 
según lo que le hayan permitido las circunstancias 
pecuniarias, no es en modo alguno lujosa o abarrotada de 
objetos inútiles al desarrollo individual. Sus necesidades son 
normales, ni restringidas ni superfluas y si cierta experiencia 
de su vida le conduce a dejar inevitablemente su norma, 
pronto vuelve a esta, una vez realizada aquella. 

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que 
es producto de la franqueza y no de la vanidad, no debe 



inferirse que el anarquista sea insensible a la belleza. Nadie 
mejor que él sabe apreciar lo vigorosamente hermoso, en 
arte, en literatura, en ciencia, en ética. Belleza de la Natura, 
de las formas corporales, del razonamiento, del placer de los 
sentidos, de la voluptuosidad sana, todo esto el anarquista 
lo aprecia, lo siente, pero sin dejarse guiar por el gusto 
general, o por las concepciones de un cenáculo particular 
cualquiera. Todo producto de una investigación sincera, 
toda obra que refleje un temperamento personal o 
testimonie un esfuerzo enérgico, toda labor y toda 
manifestación que haga vibrar las fibras íntimas de su ser, le 
atrae, despierta su atención y le hace meditar. Lo aparente, 
lo falso lo ficticio, lo débil y mezquino, lo pretencioso le hace 
daño, le exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además muy bien 
que en el dominio de la estética, la apreciación es individual 
y que belleza y fealdad son términos relativos de 
apreciación. 

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden 
aparentar ascetismo. Sería una farsa negar y combatir la 
dominación y someterse a la vez al yugo de la austeridad, 
querer la libertad y erizar de obstáculos su camino. 

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y 
efectivos, desarrollando la facultad de apreciarlos sin 
dejarse dominar por ellos, antes al contrario juzgándolos 
útiles o nocivos según el equilibrio fisio‒psicológico que 
produzcan. Seguir decididamente la ruta, recogiendo las 
flores perfumadas, dejando las plantas venenosas y 



aspirando los efluvios más puros, persiguiendo siempre lo 
nuevo, lo original, sin fatigarse nunca, he aquí el goce 
anarquista, la aspiración suprema de todo el que se siente 
serlo sinceramente. 

 

 

Criterio de la disminución interior 

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones 
íntimas, prolongadas, las ternuras profundas, las amistades 
firmes que resisten los golpes de la adversidad o las alegrías 
del éxito. Cuanto más profunda es su existencia, más 
radiante se muestra, adquiriendo más valor, más vigor, más 
delicadeza. Ante todo, el anarquista individualista procurará 
no disminuirse interiormente, no desprestigiar su integridad 
de pensamiento, su potencia de análisis y de deducción, su 
voluntad de reflexión y comparación. Toda tendencia directa 
o indirecta a rebajarse individualmente supone una prueba 
de pérdida de equilibrio, de indignidad de la vida libre. 

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del 
mal; vive y acciona en un plano más elevado y 
completamente distinto; todos los actos que le facilitan una 
vida más intensa y normal, un desarrollo más amplio y un 
mayor saber le son lícitos. Por el contrario, le será malsano 



todo lo que en cualquier grado atente a su valor intelectual 
o a su vida interior. Este es su único criterio. 

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o 
todavía esclavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de 
lo que ellos llaman la moral, al estilo burgués, pueda existir 
vida interior. Sin preocuparse de estas despreciables 
opiniones, se puede afirmar que la vida ordinaria, corriente, 
no es susceptible en modo alguno de desarrollar la 
intensidad de la personalidad consciente o esclarecida. En 
efecto, ¿qué vida interior pueden tener los que 
incesantemente se preguntan si todos sus actos o sus gestos 
están de acuerdo con el código de la moral que les 
transmitieron sus abuelos? 

Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio 
ambiente, más pujante es la personalidad psicológica. 

 

 

La rendición de cuentas 

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el 
sentido más absoluto, se comprende fácilmente que sólo su 
causa le interesa, o sea la causa de la libertad, que la reclama 
y la exige en el mayor grado posible moral, intelectual y 
económicamente. Ni su producción ni su amoralidad pueden 
caber en la marmita comunista. Y por eso es absurdo que 



algunos pretendidos camaradas quieran pedir cuentas a los 
anarquistas individualistas. El que únicamente se hace 
responsable, en relación con su concepto individual de la 
vida y por su propio carácter, y no obra mas que de acuerdo 
consigo mismo, no necesita hacer examen de conciencia 
ante el juicio ajeno. 

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un 
comunista, a cualquiera que trabaje por cuenta de otro 
conforme a un ideal colectivo, a una regla de conducta de 
mayoría o en vista de una sociedad futura, pero de ningún 
modo al que funda su vida no en una vanidad desmedida, en 
un orgullo insensato o en una superhombría exaltada, como 
en el mayor y más profundo conocimiento de su propio yo. 

 

 

La evolución de las opiniones 

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de 
sus observaciones, puede hacer que el anarquista 
individualista modifique su opinión sobre un punto de la 
actividad ácrata. Y si después de comprenderla de otro 
modo no lo manifestase, seria un motivo de disgusto, de 
cobardía o de falta de convicción, propia solamente del que 
se deja dominar por el temor del qué dirán, haciéndose 
esclavo moralmente. 



Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la 
legalidad, la unidad o la pluralidad amorosa, la libre 
disposición del producto personal y todos los demás 
extremos de la teoría anarquista, según las luces adquiridas 
o desarrolladas; pero no se puede, en buena lógica, sino 
presentar a la consideración proposiciones sin obligación ni 
sanción y de ningún modo imposiciones únicas. 

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos 
frecuente en ciertos detalles, sino la personalidad en si, que 
practica en el mayor grado de vida y actividad, la filosofía 
anarquista. 

 

 

Absoluto y relativo 

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la 
esencia misma del concepto anarquista; es siempre una 
coacción, una autoridad abstracta, una entidad metafísica, 
como dios o la ley. La doctrina no es más que el formulismo 
en que se encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes de 
escuelas de todos los tiempos, han encontrado en la 
doctrina un auxiliar tanto más poderoso cuanto más 
pretende concretar lo absoluto, que es irrealizable en sí 
mismo. No existiendo, pues, lo absoluto, la doctrina resulta 
ser una prisión, donde se pasa la vida ensayando de llegar a 



una perfección que no puede encontrarse en el orden 
natural, porque éste está continuamente sometido a la 
relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo casual. Por lo 
mismo, los cálculos astronómicos más rigurosos varian 
siempre en los decimales, a causa de una perturbación 
imposible de prever, en el momento en que las operaciones 
se efectúan. Y así sucede siempre con todas las leyes 
naturales. 

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo 
absoluto. No hay más que lo relativo en todos los dominios 
y así se niega el determinismo fatal. Los sucesos se 
desarrollan en ciertas condiciones dadas del ambiente, del 
tiempo y del espacio y guardan siempre en todos los 
cambios una relación directa. El tiempo, el espacio y el 
infinito no existen con relación a nosotros mismos mas que 
por nuestra sensibilidad o imaginación, y no podemos 
definirlos concretamente a la completa satisfacción de 
todos. Son, pues, más que nada, convencionalismos del 
lenguaje ideológico. 

  



 

 

 

 

 

EL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA COMO VIDA Y 
ACTIVIDAD 

 

Panorama y carácter de la lucha 

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría 
entre los hombres y se exponen a la lucha en cuanto quieren 
realizar en lo posible sus ideas. Lo mejor es mirar de frente 
la situación y separarse de la oratoria ramplona y meliflua y 
de toda tentativa interesada de los agentes provocadores. 
Lejos de toda obra de superficialidad y de castración, que 
muchas veces emerge de los fondos secretos de la sociedad, 
pues no es posible la consolidación entre los anarquistas y 
los mantenedores sociales. El hecho real es que el 
anarquismo no puede presentarse de un modo discreto o 
convencional, y los que lo aceptan no pueden pretender ser 
los conductores de la feliz Arcadia. El camino de la anarquía 



no está trazado matemáticamente ni sembrado de flores. Es 
un sendero abrupto que requiere esfuerzos sostenidos. 

El anarquista empieza a ser combatido por su propia 
familia; no siempre es comprendido por sus camaradas; está 
en desacuerdo con su patrón, mal visto de sus vecinos y 
desconsiderado generalmente. La cárcel le amenaza 
continuamente; está bajo la vigilancia policíaca y los 
soplones contribuyen a veces a que sea despedido de su 
trabajo. ¿Quiere hacer un poco de propaganda agresiva? 
Persecuciones y años de prisión le esperan. 

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de 
armarse de valor. Comenzando por iniciar a una joven en las 
primeras caricias, la que se le entrega en plena voluntad, 
acto natural entre todos, el anarquista se expone a ridículas 
denuncias por corrupción de menores; continuando por la 
amenaza constante de ser acorralado si afecta o se contenta 
de hacer silenciosamente una vida que choca más o menos 
violentamente con las ideas recibidas en materia de 
respetabilidad; si se permite usar vestidos que no estén de 
acuerdo con la moda, o frecuenta gentes que desagraden a 
su portera; acabando, en fin, por ser renegado de todos, 
considerado como un oprobio del mundo y un despojo 
social. 

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio 
reglamentado por las decisiones de una mayoría o por los 
votos de una elección. Contra él se levanta la sociedad toda. 



Lucha por la libertad de exponer la idea, por la de vivir; lucha 
por el pan, por el saber; lucha incesante que dará goces 
profundos y en la que se tendrá, acaso, la inapreciable 
satisfacción de ver caer alguna piedra angular y vacilar el 
edificio social, pero lucha al fin y al cabo. 

 

 

La irreductibilidad anarquista 

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta 
en lucha continua y su interés estriba en prolongarla todo lo 
posible. Se muestra intratable, intransigente, sin piedad con 
los que detentan el poder administrativo, intelectual y 
económico. No acepta concesiones sociales a cambio de una 
relativa tranquilidad, haciéndose el cómplice de las gentes 
interesadas en el mantenimiento de la actual sociedad, sino 
que lleva a la mayor intensidad y constancia su labor de 
crítica profunda y seria. 

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o debemos 
tener en cuenta más que las circunstancias relativas del 
presente que vivimos. Si ayer nos fue útil poner a 
contribución nuestras necesidades, hoy puede sernos más 
agradable hallar compensación a nuestros esfuerzos y 
guiarnos por éstos y no por aquellas, lo que significa 
únicamente que hemos evolucionado, sin dejar por eso el 



plano de libertad espiritual en que tratamos de asentar 
nuestro conocimiento. Si tal regla de conducta moral nos 
convenía cuando éramos más ignorantes, habiendo 
adquirido ya mayor experiencia, nos es perjudicial seguirla 
ahora. De modo que aceptamos un concepto mientras nos 
hace felices, pero lo rechazamos si nos sentimos cohibidos. 
Es para nuestra alegría, para nuestro placer y nuestra 
utilidad que edificamos teorías y con la misma facilidad las 
destruimos en cuanto comprendemos que se quieren 
apoderar de nuestra individualidad. Toda regla que no 
proporciona un mínimum de dicha tangible, es despreciable; 
es una opresión en cuanto no ayuda a vivir más libre y 
felizmente, con más intensidad. 

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que 
pueda convenir a todos los temperamentos y a todas las 
circunstancias y como el anarquismo es una filosofía de la 
vida esencialmente relativa, de aquí que quien la acepta no 
puede ser a la vez doctrinario y anarquista, sino que ante 
todo le conviene librarse en el mayor grado posible de la 
subordinación al medio para seguir sus fines individuales de 
reacción contra todo convencionalismo de tendencia 
absolutista. Tampoco cabe perseguir exclusivamente el 
interés económico, porque no basta haberse desligado de 
dios, de la moral y del qué dirán, sino que es preciso, para 
ser lógicos, romper toda coyunda. Por encima del interés 
económico, colocamos la satisfacción moral, el goce interior 
y hasta el placer de los sentidos. Y no hay mejor satisfacción 



que ésta que experimentamos al sentirnos independientes. 
La cuestión para nosotros no estriba en saber si el empleo 
del mecanismo más perfeccionado, el trabajo en común o la 
solidaridad nos pueden proporcionar más ventajas 
materiales; lo esencial es determinar si todas las novedades 
y adelantos nos permitirán afirmar mejor la insubordinación 
y la indisciplina en que se basa la autonomía personal. 
¡Cuántas veces hemos tenido que romper hasta con 
nuestros amigos en detrimento de nuestro interés material, 
al comprender que al seguir haciéndoles ciertas 
concesiones, disminuíamos nuestra personalidad!... Un 
anarquista no es un calculador y un razonador sempiterno, 
puesto que basándose en el hecho individual, se 
comprenden a la vez, mezclados, en lucha, unas veces 
triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razón, la 
sensibilidad, la acometividad, la reflexión y tantos otros 
aspectos del ser activo que los experimenta sucesivamente. 
A nuestro alrededor vemos que todos hacen del interés 
económico el móvil de sus acciones y, aunque lo persiguen 
caóticamente, no podemos pretender imitarles bajo el 
pretexto de ordenar su desbarajuste que acabaría por 
enredarnos también. Seamos expeditivos y no embrollemos, 
pues no es insensato el afirmar que tendemos hacia una 
selección que podrá realizarse; es decir, que de un lado se 
clasificarán los formulistas, los doctrinarios, los mezquinos, 
los detallistas utilitarios, los que no han sabido o querido 
comprender que el anarquismo es una concepción de 
actualidad, una negación presente, un combate cotidiano 



contra todo lo que hace sombra al desarrollo de la 
personalidad; de otro lado se unirán los que no quieren 
sacrificarse al medio, conformarse a la opinión 
predominante cuando les es adversa. Esta separación es 
necesaria para evitar torcidas interpretaciones. 

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los 
vestidos obedecen a un modelo, todos siguen el ridículo de 
la moda y desprecian la comodidad; todas las viviendas se 
alinean monótonamente y presentan las mismas fachadas; 
todas las facciones presentan la misma máscara de 
insinceridad. Realizar los mismos gestos, a la misma hora, 
del mismo modo, tal parece ser el fin de una sociedad bien 
organizada, pero como no somos teóricos de la sociedad 
futura, preferimos resolver nuestra cuestión individual 
como mejor podamos, día por día, según las circunstancias. 
Nos repugna seguir el mismo camino que la sociedad, gris y 
sucio como la atmósfera de las grandes ciudades invadidas 
por el humo de sus fábricas tristes y enervadoras, donde es 
asfixiante el ambiente por la aglomeración de escuelas 
rutinarias, cuarteles, prisiones y edificios oficiales, con el 
contraste misérrimo que ofrece la habitación de los que 
forman la clase baja, al lado de las suntuosidades y 
refinamientos sibaríticos de los pudientes y privilegiados. 

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la 
monotonía de la existencia, extendamos nuestro desprecio 
hasta los que se encasillan en un necio absolutismo, aunque 
se amparen en un doctrinarismo anárquico (?) y cultivemos 



nuestro yo (que sólo es despreciable para los tartufos y 
perezosos) en el pleno ambiente de la originalidad. 

 

 

La actividad crítica 

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los 
hechos del sufrimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en 
suma, que dan lugar al drama humano; criticará en todas 
partes, con entusiasmo, con valor, con sinceridad, como si 
dependiese de él que todos los que le rodean se hagan 
anarquistas, sin inquietarse de las torpezas, de los errores y 
de las derrotas de los que le han precedido, con la 
esperanza, con la convicción de que el resultado obtenido 
mañana sea mejor que el de hoy, y apreciando en su justo 
valor los esfuerzos realizados en tal sentido; criticará por 
todos los medios, por la palabra, por los escritos y por los 
hechos, por su vida de refractario, por su ejemplo en los 
medios anarquistas individualistas sinceros, por la 
multiplicación de su actividad, por la práctica del verdadero 
compañerismo, por la creación de numerosas escuelas 
anarquistas o focos de enseñanza, donde se intente 
preparar los cerebros y los corazones para accionar, pensar 
y vibrar por y para sí mismos; criticará las instituciones y los 
hombres actuales: capitalismo, patriotismo, militarismo y 
parasitismo; la enseñanza pública y privada, la educación 



familiar, la elemental y la superior, los hechos adquiridos y 
las cosas juzgadas, los textos invariables, los principios 
inmutables, las declaraciones de los derechos del hombre y 
las proclamas de independencia, las ideas de frontera, de 
superioridad o inferioridad sociales, no basadas sobre la 
observación científica, las concepciones en que la sociedad 
basa la familia: afectación paternal, maternal, fraternal, 
filial, fidelidad sexual, amor, matrimonio; el culto al pasado, 
la inevitable evolución, el determinismo fatal, el libre 
albedrío inconsciente, la predestinación, el moralismo, el 
pietismo, la fe indemostrable, el autoritarismo, el 
parlamentarismo, la centralización administrativa, bien sea 
ministerial o simplemente sindicalista, las ideas erróneas y 
vulgares sobre la caridad, la solidaridad y el amor universal, 
el burgués de blusa o de levita, los hombres indispensables, 
los Mesías, los redentores, el pontífice católico y el dómine 
anarquista, las supersticiones, las leyendas, las mojigaterías, 
los magistrados, los jueces, todo el engranaje autoritario, las 
ideas de explotación y del trabajo dignificador, la inactividad 
y la holganza como consecuencia de las ideas anarquistas, la 
urbanidad, la cortesía, la honradez, el pudor, como 
elementos arreglados al gusto burgués y convencional, las 
soluciones a priori, las necesidades de la causa, el ficticio 
desinterés, los sacrificios por la idea cuando no ocultan más 
que hipocresía o mentira grosera. 

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos 
como invocará la razón o el sentimiento. Ridiculizará y será 



irónico o bien pondrá en juego la reflexión profunda y la 
comparación imparcial. Abrirá, cortará, amputará, 
introducirá el escalpelo en la llaga social cuantas veces sea 
necesario. 

La propaganda anarquista no criticará por monomanía o 
vocación; no para hacer número, discípulos, adeptos, 
obedientes, sino para hacer tabla rasa. 

Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la 
razón y el sentimiento vibrando armónicamente, 
corresponde a cada uno edificar su propia concepción de la 
vida, cumplir su personal revolución, levantar su ciudad 
futura individual. Que cada uno dirija su vida según sus 
tendencias, su temperamento, su carácter, sus aspiraciones, 
y que la ejercite aislado o unido a otros, amplia, intensa, 
feliz. 

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y 
después para los demás. Es destructor y educador, crítico e 
innovador. Traza su camino, un camino nuevo, y siempre a 
la defensiva, combate cuantos prejuicios se levantan 
adversos contra él. Saborea los goces de la inteligente 
despreocupación, pero bebe también su copa de amargura. 
Conoce los rodeos que conducen al punto de partida, las 
emboscadas, las traiciones. Sabe del hambre que atenaza las 
entrañas y de la hostilidad que hiela el corazón. Tiene 
experiencia del cariño interesado, de la protección fingida, 
de la hipocresía ambiente y de las sonrisas que enmascaran 



la insidia. A pesar de todo sigue su ruta, trabajando por puro 
placer, recogiendo al pasar las satisfacciones que le procura 
su modo de ser, sin obligación ni sanción legal. Desconocido 
las más de las veces, no comprendido por quienes le son más 
queridos, continúa entusiasta, y aunque caiga un día u otro, 
es evidente que los mismos que ridiculizaron su esfuerzo se 
ven obligados a penetrar por la brecha que él abrió. 

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir 
para sí mismo, su esfuerzo le ha conducido a trabajar por 
otro, a reproducirse, a cumplir su destino, su razón de ser un 
hombre sano, vigoroso, enérgico, audaz, enamorado de la 
vida verdadera fuera de la autoridad, un anarquista, en fin. 

  



 

 

 

 

 

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LAS PROPAGANDAS 
ESPECIALES 

 

Las propagandas especiales 

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la 
posición del anarquista con relación a las diversas 
propagandas especiales que, en las diferentes fases del 
movimiento ideológico, han retenido la atención de varios 
camaradas, a veces numerosos, y que han sido el objeto de 
caracterizadas tendencias. El defecto de estas 
especialidades es que, como si fueran potentes ramas, 
amenazan absorber toda la savia del tronco, en gracia a los 
problemas cuya solución no es de ningún modo urgente, 
pues al quitar una gran parte de la iniciativa y de la actividad 
agresiva al anarquismo, éste languidece y pierde su razón de 
ser. 



 

La cuestión feminista 

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate 
la inferioridad a que el hombre en general ha relegado a su 
compañera, la mujer; que se de cuenta de lo doloroso que 
es hallar la explicación de ciertos prejuicios atávicos 
inherentes a la sociedad... no por eso ha de pretender hacer 
un pedestal al sexo femenino y dotarle de cualidades que 
bajo cualquier aspecto le hagan superior al masculino. 
¿Acaso la mujer se hace más interesante reclamando su 
emancipación política, el derecho al sufragio o a la 
elegibilidad? 

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se 
interesa únicamente en los seres libres. Su propaganda 
crítica apunta igualmente al hombre y a la mujer y socava los 
cimientos de la autoridad y de la explotación de que ambos 
son víctimas a la vez. Los dos sexos se complementan, sin 
desigualdades depresivas para ninguno, y es una locura 
excitarles entre sí. Parece que el hombre, más robusto, más 
sólido, menos delicado, ve la vida bajo un aspecto más 
general y la mujer, más sensible, la aprecia de un modo más 
particular, poseyendo el secreto de esa tenaz abnegación, 
de esa ternura perseverante que suele ser su característica 
y no la del hombre. No hay en esto nada que indique 
inferioridad en uno u otro sexo; por otra parte, los 
fenómenos de herencia que hacen que un hombre 



reproduzca los rasgos psicológicos de un antepasado 
femenino o viceversa, frecuentemente evidencian 
excepciones. El anarquista, pues, debe ejercer la 
propaganda para ambos sexos sin distinción, preconizando 
la vida libre, la multiplicidad y variedad de las experiencias 
de la existencia. Y esto es lo que hacemos en estas páginas. 

 

 

La unión anarquista 

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por 
un periodo que prevén durable, por lo general, son 
independientes económicamente entre sí y esta es la 
tendencia anarquista‒individualista. También puede 
suceder que el mejor dotado y adaptado, hombre o mujer, 
asegure la vida material de ambos. Sí, de un modo general, 
cada uno conserva su completa autonomía, compatible con 
la armonía de la convivencia (pues sin la intimidad y la 
confianza no es posible ni aún la unión anarquista), suele 
producirse con frecuencia que el más activo y el de mejores 
iniciativas decide también la orientación moral o intelectual 
que debe guiarles. En el dominio afectivo o sexual, cada uno 
puede gozar de una libertad absoluta, bien practicando la 
unidad o la pluralidad y conformándose con su propia 
experiencia. Lo importante es que no haya coacción ni 
disminución individual, es decir, que obren según las 



circunstancias, según que tales o cuales actos concurran a su 
desarrollo personal y a su mutua felicidad. Se podría asimilar 
la unión anarquista a una tentativa de asociación 
anarquista‒individualista, la más restringida, basada en la 
más estrecha cordialidad, con la belleza particular que el 
amor le presta. 

 

 

El Neomalthusianismo 

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol Paul 
Robin, ha conquistado innegables simpatías anarquistas, es 
el neomalthusianismo, que sin duda establece un problema 
social de los más interesantes. Sin embargo, nos parece que 
el anarquista individualista no debe interesarse mucho en el 
punto esencial de tal doctrina, o sea en la ley científica que 
quisiera que las subsistencias disminuyesen en relación 
matemática con el aumento de la natalidad y que a menos 
de una restricción razonada en ésta, la población del globo 
pudiera perecer de inanición. Aunque somos partidarios de 
la limitación voluntaria de la procreación, la perspectiva de 
los continuadores de Malthus, no nos parece de actualidad. 

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una 
producción no basada sobre las necesidades del consumo, 
sino reguladas por la avidez especulativa? 



Los neomalthusianos tienen también la errónea 
pretensión de poseer una panacea en su doctrina, y nosotros 
decimos que el empleo de los medios anticonceptivos no 
hace mejor o peor al que los practica. Las clases acomodadas 
saben bastante de esto y sin embargo de su seno salen los 
acaparadores y los privilegiados en todas las escalas. Aunque 
la fecundidad quedase reducida al más estricto mínimum, 
los humanos no serían más felices en realidad. Habría 
igualmente unos rencorosos, mezquinos y ambiciosos y 
otros, los menos generosos, buenos, de elevadas 
aspiraciones. 

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, más 
libertad, y a menos responsabilidades, más independencia. 
En un medio de explotación y autoridad como el presente, 
nosotros, los anarquistas individualistas de ambos sexos, 
buscamos vivir nuestra vida, pero sin renunciar a las delicias 
del amor sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza 
sentimental. Para la mujer, la procreación no es una función 
indispensable a la vida. Como seres racionales, 
seleccionamos entre nuestras necesidades, aspiraciones y 
funciones las que nos hacen menos esclavos de las 
condiciones económicas y prejuicios del medio ambiente. 
Puesto que los procedimientos preventivos permiten a las 
compañeras ser madres a voluntad, podemos afirmar que 
esto constituye una resistencia más contra la opresión y el 
determinismo de las circunstancias exteriores. 



Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda 
resultar para la mujer anarquista una maternidad no 
deseada y para su compañero la responsabilidad paterna. Es 
conveniente, por tanto, que el avisado advierta al ignorante, 
en gracia a la más elemental lealtad, que puede evitar 
mayores males para ambos. 

 

 

La tendencia naturista 

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la 
propaganda. En su acepción racional, tal como lo han 
entendido Tolstoi, Carpenter, Crosby y otros, es digno de 
simpatías por su tendencia general a contrarrestar la vida 
artificial y la fiebre desordenada de los contemporáneos, 
pero los naturistas exagerados quisieran desterrar todos los 
progresos científicos y hacernos retroceder a lo que ellos 
denominan la edad de oro, o sea a los tiempos de los viajes 
a caballo, de los oficios a mano y de los barcos de vela. 

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las 
ciudades industriales y el tufo desagradable de su atmósfera 
cargada. Nada tan detestable como las altas chimeneas de 
las fábricas inundando de humo un bello paisaje; nada 
menos estético que esos inmensos edificios de seis pisos 
cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arterias ciudadanas 



su desesperante monotonía. Pero, aún reconociendo estos 
vulgares errores, no debe llegarse a desear la desaparición 
de las adquisiciones científicas y de los medios rápidos de 
fabricación, para volver al pasado. 

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, 
las máquinas tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo 
lo que significa menor trabajo y mayor bienestar. Cuanto 
mayor sea su desarrollo intelectual, más intensa será su vida, 
más sentirá la necesidad de reducir al mínimum el tiempo 
exigido para la fabricación de las utilidades más 
indispensables al funcionamiento puramente físico de su 
cuerpo. Los naturistas objetan vivamente que en la sociedad 
futura no se encontrará quien se preste a desempeñar 
trabajos sucios, repugnantes o dificultosos, tales como el de 
pocero, minero o fogonero, porque entonces cada uno 
elegirá voluntariamente sin imposición alguna. 

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es 
puramente hipotética y que si esperando su realización no 
se aprovecha el progreso adquirido, equivale tal actitud para 
el anarquista a una marcada inferioridad que le haría 
imposible su vida de reacción contra el medio social. En la 
sociedad presente, única interesante verdaderamente, el 
anarquista, por el contrario, ejercitará en el mayor grado los 
medios científicos destinados a procurarle mayor fuerza y 
economía de tiempo. 



En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar 
como reacción saludable contra la perniciosa especulación 
social, pero nunca como una representación fidedigna del 
anarquismo. 

 

 

La lengua universal 

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas 
auxiliares o idioma universal y en particular del Esperanto. 
No cabe duda que el Esperanto corregido, modificado, 
simplificado y aun transformado en el mundo cuenta con 
algunos miles de adherentes, pero la reflexión nos lleva a 
preguntar si en el estado actual de la sociedad tiene alguna 
utilidad para la actividad anarquista. Presumimos que la 
lengua internacional auxiliar, se formará, naturalmente, por 
la función del vocabulario internacional ya practicado y que 
cuenta unos diez mil términos científicos, filosóficos, 
sociológicos, nombres propios, etc., con la lengua hablada 
por el mayor número en un momento dado. En lugar de un 
lenguaje artificial, sujeto a inevitables competencias, a 
pasajeros entusiasmos, ¿no sería más lógica la elección de 
un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo el 
mundo comercial, comprendido en todos los puertos 
marítimos, mezclado, si se quiere, al francés del mundo 
literario y artístico, bajo reserva de una revisión ortográfica, 



de una simplificación de pronunciación, de un aligeramiento 
de ciertas locuciones arcaicas o idiotismos particulares? 

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de 
una lengua artificial, ¿no sería mejor emplearlo en la 
adquisición y en la práctica del inglés, del alemán, del 
japonés, del ruso, o simplemente del danés o del malayo o 
de otra lengua cualquiera? Además, el anarquista se queda 
perplejo ante esos camaradas que a fuerza de relacionarse 
con los burgueses esperantistas, acaban efectivamente por 
olvidar que cualquiera que sostenga directa o 
indirectamente el sistema actual de autoridad y explotación 
es el enemigo. 

 

 

Higiene y alimentación 

Los anarquistas se han preocupado también de las 
cuestiones de higiene y alimentación. 

La propaganda anarquista individualista se dirige a los 
anarquistas y a los que no lo son. A los primeros les incita a 
tener conciencia de que son antiautoritarios individuales 
notablemente diferenciados de los comunistas, de los 
creyentes, de los societaristas o de los ilusos, a discutir entre 
sí los diferentes problemas que plantea en la vida de cada 
uno la aplicación del punto de vista anarquista y a examinar, 



en fin, libremente, los diferentes aspectos de su filosofía en 
conjunto y en detalle. A los segundos les hace teórica y 
prácticamente la crítica del hombre y de las instituciones 
regidas por una franca o encubierta tiranía. 

Al lado de esta labor existe la gran actividad del 
pensamiento humano, de la que no podemos 
desinteresarnos, pues en ella se comprenden las ciencias 
naturales y todas las manifestaciones de la literatura, del 
arte y de la belleza en general. Pero téngase bien presente 
que nada tiene en nosotros valor de dogma, sino que todo 
queda a disposición del libre examen y de la crítica 
individual. 

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la 
terapéutica. Conocemos la utilidad del saber respirar, y no 
olvidamos la cultura física. Somos partidarios de una vida 
sencilla contra lo superfluo y los hábitos esclavizadores, pero 
a condición de que sea el mismo individuo quien determine 
sus necesidades y sus costumbres; de una alimentación 
mixta, pero moderada en la carne; del aire y del agua en 
abundancia; esto es lo que nos parece ser la base natural de 
toda higiene individual normal. 

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, 
porque el serlo equivale a esclavitud pasional. No es 
alcohólico ni vicioso; no hace excesos de mesa, ni 
intelectuales, pero sobre la cuestión del vegetarianismo, de 
la hidroterapia o del alcohol, considerado como alimento, no 



se priva de escuchar las partes contrarias como en cualquier 
otro tema de controversia. Esta concepción demuestra los 
primeros rudimentos de la educación ácrata. 

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar 
estúpidamente al camarada que consume algunos decilitros 
de bebidas alcohólicas, sobre todo si desconoce su buena 
procedencia, o al que fuma algunos cigarrillos de vez en 
cuando. Buscamos, ante todo, al anarquista, al hombre de 
libertad, al que sabe practicar una reciprocidad consentida 
antes que cualquiera otra especialidad de las apuntadas. 

El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas 
geométricos o una sabiduría de recetas culinarias o un 
entusiasmo de los baños y duchas. Es una actitud de 
negación práctica, un concepto de constante rebeldía, un 
método individual de vida y actividad, una regla de 
conducta, pero no una filosofía mezquina, árida, dogmática. 
Después de todo, hay un gran contingente humano, del cual 
unos han pasado por las grandes escuelas y otros, fervientes 
de los deportes, fieles hidrópatas, intransigentes 
vegetarianos, bebedores de agua filtrada, higienistas 
insoportables, que creen que todo esta bien en el mejor de 
los mundos. A pesar de su buena salud y de respirar con 
sistema, jamás tuvieron un movimiento de rebeldía contra 
la autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus 
agentes ejecutivos; algunos son moralistas tan insípidos 
como peligrosos y a veces son también delatores. Estamos 
hartos de saber, en fin, que hay multimillonarios que se 



visten con tejidos ultrahigiénicos, que calzan sandalias, que 
son abstemios de tabaco y alcohol y que llevan la cabeza al 
aire para evitar la calvicie, todo lo cual no les impide hacer 
buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotación del hombre 
por el hombre. 

 

 

Resumen de la propaganda 

Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión. 
Por medio de sonoras declamaciones y de hinchadas 
promesas se puede captar cierta confianza y hasta excitar la 
codicia de algunos, pero de tal modo no se consigue una 
selección, sino un conglomerado sin consistencia que se 
dispersará fácilmente en el primer choque, como los 
montones de la hojarasca de otoño por el cierzo. 

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos 
más tarde cara a cara con los que nos han escuchado, sin 
temor de que puedan reprocharnos de haberles 
decepcionado como cualquier charlatán interesado de feria 
popular. 

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es 
colectivamente realizable, porque el esfuerzo realizado 
únicamente en vista de conquistas inmediatas, se nos figura 
siempre más o menos inmoral, como el acto de caridad, 



realizado para evitar el infierno y conseguir el cielo. El 
esfuerzo lleva en sí su recompensa, aunque no siempre logre 
el éxito, y especialmente, por lo concerniente a las 
concepciones libertarias, se considera más la superioridad 
del fin que la actualidad del resultado. La esencia, pues, de 
la propaganda, persigue el llevar al dominio de la práctica las 
ideas superiores, casi siempre opuestas a las ideas recibidas 
y aguijonear teóricamente las aspiraciones individuales en la 
relativo, sin preocuparse en gran manera de los beneficios 
materiales. 

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la 
sociedad, se comprenderá que la masa no está dispuesta 
para continuar organizando la vida de relación, al día 
siguiente de uno de esos sobresaltos catastróficos que, 
según ciertos profetas, bastarían para hacer brillar el risueño 
cielo de la Ciudad Futura. Dichosos todavía, cuando no 
tratamos más que de las diferencias entre nosotros sobre los 
medios de acción. Sin contar las envidias, las rencillas y los 
personalismos, hemos presenciado polémicas periodísticas 
dignas de competir con los más odiosos libelos. Todo lo cual 
nos hace creer que lejos de la aurora roja tan cantada y 
deseada, un cambio radical de la sociedad podría enemistar 
sangrientamente entre sí a los mismos iniciadores. Cúlpese 
al estado actual de las mentalidades, que han de pasar por 
largos periodos de evolución antes que pueda vislumbrarse 
el horizonte humano de la emancipación suprema. 



Hecha lealmente esta declaración, la verdadera 
propaganda no decepcionará nunca, porque diferenciará, 
sin lugar a equívocos, la concepción anarquista de las demás 
concepciones que le son antagónicas, a pesar de haberlas 
considerado como vecinas en algún tiempo. Según la 
fórmula tradicional, el porvenir ignorará económica, 
intelectual y moralmente la autoridad y la explotación del 
hombre sobre el hombre. Pero tal resultado supone de 
antemano una educación preliminar del individuo. No 
podemos, pues, tener comunidad ideológica con los que 
pretenden que la sociedad se transforme mágicamente 
dictando decretos, más o menos acertados o 
revolucionarios. 

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y 
los elementos seductivos a los sistemas que se fundan sobre 
una moral autoritaria exterior al individuo. 
Desgraciadamente, un gran número de socialistas 
revolucionarios o catastróficos más o menos 
antiparlamentarios, vagamente anarquizantes, se 
vanaglorian de las ideas libertarias y hacen 
inconscientemente el juego a una forma estatista, tanto más 
peligrosa para la autonomía individual cuanto más influencia 
tiene en ella un sectarismo económico de los más 
avanzados. 

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta 
la jornada de ocho horas, el salario mínimo, retiros obreros, 
seguros de accidentes, ministerios obreros y demás leyes 



sociales reformadoras, indican que se puede resolver la 
cuestión económica, la cuestión del estómago, sin que la 
mentalidad de los beneficiarios se modifique en lo más 
mínimo. A pesar de su progreso social, ¡cuántos rancios 
prejuicios abrigarán aún estos dichosos neozelandeses! 

La solución del problema económico es de toda 
inminencia, pero no puede ser superior a las cuestiones de 
moral social o de educación en el libre examen. Por esto no 
nos determinamos a formar en las filas de un sistema social 
reformista, pues nuestras observaciones nos hacen concluir 
que los hechos de orden psicológico, a veces han 
determinado la evolución económica de la humanidad, y 
que esta evolución, para que sea eficaz, ha de ser la obligada 
consecuencia de ideas esclarecidas. Nuestra atención, ha de 
fijarse primero sobre la influencia decisiva y soberana de los 
hombres, tomados individualmente sobre la marcha 
histórica del mundo. No podemos subordinar nuestras 
aspiraciones y nuestra actividad a una especie de fatalismo 
económico, cuyo resultado es siempre una organización 
jerarquizada. A juzgar por los resultados del triunfo del 
catolicismo, que es una organización moral colectivista por 
excelencia, que nos ha dejado un tan triste ejemplo de 
intolerancia, es conveniente reflexionar seriamente antes de 
comenzar una nueva experiencia sobre un terreno 
económico y sobre una base pseudo‒científica. 

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo 
una hostilidad agresiva, pues comprendemos que lo mismo 



que otra idea cualquiera generalizada, corresponde a una 
etapa de la mentalidad humana, que puede llamarse fase de 
la religión económica y en la cual no pueden retardarse los 
anarquistas individualistas. 

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de 
la humanidad, los anarquistas reivindican simplemente la 
vanguardia de campeones contra los prejuicios de todas 
clases que embotan el cerebro humano y le impiden pensar 
por sí mismos. Lo importante no es que los otros piensen 
como nosotros, sino que piensen por y para ellos mismos. 

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino 
individuos libres, buscando por la experimentación la 
fórmula de su felicidad individual y colectiva. 
Independientes de todo compromiso, jamás ligados a un 
movimiento cualquiera, pero siempre dispuestos a 
mezclarse temporalmente a toda acción libertadora de 
cualquier sitio que ella emane. Exponiendo y proponiendo 
sin cesar, no imponiéndonos ni nosotros mismos ni nuestras 
ideas. he ahí lo que somos. Sería salirnos de nuestro papel el 
mezclarnos a las combinaciones groseras de la política, 
aunque fuese antiparlamentaria. 

La propaganda verdadera recordará toda la importancia 
del ejemplo, del esfuerzo intentado en vista de vivir 
actualmente la concepción de vida personal tantas veces 
expuesta. 



La propaganda verdadera hará comprender que, no 
estando nadie obligado a declararse desprovisto de tal o cual 
prejuicio, es inconsecuente cualquiera que así lo pretenda y 
no admita que sus prójimos se aprovechen los primeros de 
sus declaraciones.  

Que el camarada que preconiza o defiende las ideas de 
amor libre, por ejemplo, espere que los suyos tomen al pie 
de la letra sus apreciaciones sobre este asunto.  

Que el partidario de la libre discusión espere ver sus 
concepciones más queridas negadas en su casa y que no solo 
reserve para los de fuera una tolerancia que desconocen los 
que le rodean. ¡Cómo cambiaría el aspecto de este 
desgraciado mundo, si estuviéramos seguros de la 
sinceridad de los que nos son más íntimos de entre los 
anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no hemos llegado 
aún a ese punto, no porque sea difícil el esfuerzo que hay 
que desarrollar, sino porque nos queda por aprender esta 
lección: que el menor acto en desacuerdo con nuestras 
palabras o nuestros escritos disminuye o debilita esta fuente 
interior de energía que sólo permite resistir el peso de una 
sociedad cuya moral consiste esencialmente en obrar de 
distinto modo que se escribe, que se habla o que se siente. 
¿Enseñar esta lección no es el alfa de la propaganda 
verdadera? 

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien 
representado por esa pequeña minoría de indomables, de 



rebeldes, de incorregibles, esforzándose siempre en no 
dejarlo empañar por concesión alguna a las exigencias del 
medio ambiente y procurando preparar el camino para los 
que les siguen. 

  



 

 

 

 

 

EL ANARQUISTA INDIVIDUALISTA Y LA SOCIEDAD 
FUTURA 

 

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; 
actividad enteramente negativa. Nos parece oír resumir así 
las objeciones del lector que nos ha seguido hasta aquí, 
formulando una última pregunta: Vosotros, anarquistas, ¿no 
albergáis alguna concepción, aunque lejana, de una 
sociedad anarquista, de un mundo basado en la libertad, de 
un futuro que no conozca la dominación, la especulación y 
la explotación? 

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad 
futura. No solamente es ésta una idea que ha sido explotada 
como la del Paraíso lo es por el sacerdocio, sino que además 
tienen ambas en común la influencia soporífica que ejercen 
sobre los fieles que escuchan sus maravillosas descripciones, 



haciendo olvidar la opresión, la tiranía, la presente 
servidumbre, debilitando la energía, castrando la iniciativa. 

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de 
una sociedad futura? A título de fantasía literaria, un 
anarquista individualista dotado de imaginación podría 
describir una hipótesis en tal sentido, pero ¿cómo tal visión 
imaginativa podría adaptarse a la mentalidad o a la voluntad 
general? Para que la sociedad se transforme en realidad, 
seria preciso que las especies en vía de degeneración, las 
categorías dirigentes y las dirigidas desapareciesen del 
globo, y esto no puede llegar al dominio de las 
probabilidades. Y puesto que los anarquistas exigen vivir en 
el presente, no podemos crearnos el derecho de 
adormecerles con los acentos de una música melodiosa y 
dulce y orientarles hacia una concepción determinada de 
una sociedad anarquista. Solamente el estado de los 
conocimientos, o el nivel de las mentalidades podrán dictar 
en un momento dado, los fundamentos de una 
transformación o nuevo régimen. 

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es 
situarse en estado de legítima defensa enfrente del 
ambiente social, que admite, perpetúa, sanciona y facilita la 
subordinación al medio del individuo, colocando a este en 
estado de manifiesta inferioridad, puesto que no puede 
tratar con el conjunto de igual a igual, de potencia a 
potencia; la obligación en cualquier dominio de la ayuda 
mutua, de la solidaridad, de la asociación; la prohibición de 



la posesión individual e inalienable del medio de producción 
y de la disposición absoluta del producto; la explotación, que 
hace que unos trabajen por cuenta y beneficio de otros; el 
acaparamiento individual y colectivo, o sea la posibilidad de 
poseer mucho más de lo necesario y aún de lo superfluo a la 
vida normal; el monopolio del Estado y de cualquier forma 
ejecutiva que le reemplace, es decir, su intervención 
centralizadora, administrativa, directriz, organizadora de las 
relaciones entre los individuos bajo cualquier forma social; 
el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor del cambio 
monetario, la herencia y, en fin, todas las infamias 
descaradas o encubiertas en que los seres humanos se 
debaten y se aniquilan. 

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún 
desapareciendo todos los impedimentos enumerados, el 
anarquista se acomodaría a un nuevo estado de cosas, en el 
que siempre habría incógnitas y conjeturas? 

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho 
bastante para resumir nuestro pensamiento, que abarca 
todas las modalidades de la suprema aspiración ideológica y 
que no es otra en esencia que la elevación constante de la 
personalidad, reaccionando contra todos los obstáculos que 
se oponen a la vida y a la reproducción del individualismo 
anarquista. 

  



 

ACERCA DEL AUTOR 

Hace cincuenta y un años moría en Ruán (Francia), Émile 
Armand. Nacido en 1872, su verdadero nombre era Ernest-
Lucien Juin Armand. Su padre fue miembro de la Comuna, 
anticlerical por añadidura. Una herencia prometedora, pero 
el joven Armand se siente atraído por el cristianismo. 
Entusiasta, se hace seguidor del Ejército de Salvación y del 
ideal de un Cristo revolucionario en línea directa con Tolstói. 

La pasión religiosa se esfuma poco a poco, y Armand llega 
al anarquismo individualista. Es el comienzo de una vida de 
propaganda y activismo. Publica numerosas cabeceras, 



todas con interesantes títulos: Les Refractaires (Los 
Prófugos), L’Unique (El Único), L’en dehors (El de fuera), Hors 
du tropeau (Fuera del rebaño), Par delà de la mêlée (Fuera 
de la masa). En 1923 se publica su principal obra: La 
iniciación individualista anarquista. Compone también 
poesías y piezas teatrales, entre una detención y otra, se 
entiende. Sí, porque su estilo de vida y sus ideas le cuestan 
la cárcel y el ingreso en campos de concentración. Pero la 
vida individualista le sienta bien, y muere a los 90 años. 

 

Fuera del rebaño 

Un discurso sobe Émile Armand no puede partir de otro 
concepto distinto de la huida. Su idea de anarquista 
individualista es la de en dehors, uno «de fuera», un «fuera 
del rebaño». En modo alguno el individuo anarquista es 
asimilable al ambiente externo. Ya sea este el Estado, la 
humanidad, la escuela, una Iglesia, la anarquía misma, el 
individualista no le debe nada. Su objetivo es quedarse 
fuera, y en lo posible compartir todo lo que se le opone. Su 
postura al margen no es un problema, todo lo contrario: la 
reivindicación de no pertenencia al entorno es el singular 
motivo de distinción. 

Por tanto, el individualista se reconoce porque ha 
respondido de forma afirmativa a la pregunta: «¿Puedo vivir 
sin autoridad?» A lo que Armand contesta: «Yo no tengo 



ninguna necesidad de que existan funcionarios de la 
autoridad para que se manifieste y se conserve mi vida (…). 
Y podría incluso no haber ni un solo ejecutor de la autoridad 
sobre la faz de la tierra y yo cumpliría bien -incluso mejor- 
mis funciones vitales. Puedo vivir sin autoridad»1. En función 
de esta respuesta afirmativa, es necesario vivir de forma 
consecuente, sin moverse en un plano abstracto (el riesgo 
de «intimismo» está siempre al acecho), pero viviendo un 
estilo de vida, un anarquismo «existencial», que implique al 
individuo en su totalidad. Anarquía es en primer lugar vivir 
la anarquía. Siendo todo lo externo accesorio al sujeto, y 
sobre todo en el plano individual que se realiza. 

Se puede objetar que una postura de este tipo podría 
llevar al fanatismo, a la creación de un militante con el 
pensamiento monotemático de la anarquía, a realizar 
siempre y en todo momento. Al contrario. Anarquía 
significa, sobre todo, la plena libertad del individuo, su 
completa facultad de darse normas y reglas a su propio e 
inalienable juicio. Una vez entendido esto, es imposible que 
se vea atrapado por el fanatismo, ya que el individuo orienta 
su propia conducta no hacia el ideal anárquico sino hacia 
aquello que más se identifica con su comportamiento, en 
modo espontáneo y relajado, con escasa o nula 
consideración hacia lo que los demás pudieran objetar al 
respecto. Única regla a tener en cuenta para continuar 
llamándose anarquistas es el respeto de un principio básico: 

 

1 Émile Armand, La iniciación individualista anarquista. 



«No ser esclavos ni amos de nadie». Vivir sin autoridad 
significa de hecho también ser alérgico a imponérsela a los 
demás. 

 

Iniciación contra educación 

Pero si el resultado del vivir anarquista no es una nueva 
sociedad ¿qué motivo tiene el individualista para esforzarse 
en vivir como anarquista y rebelde? La respuesta es simple y 
herética al mismo tiempo. El individualista anarquista vive 
así porque le gusta, porque ha comprendido que solo una 
vida privada de autoridad vale la pena de ser vivida. Armand 
considera como objetivo de la existencia el vivir mismo, sin 
ninguna añoranza hacia deberes e ideales: «Vivir por vivir, 
para gozar plena y profundamente de todo lo que ofrece la 
vida, para apurar hasta el fondo la copa de los placeres y las 
sorpresas que la vida proporciona a quienes conquista la 
conciencia del propio ser (…). La vida no puede ser bella más 
que para quien ha cumplido el esfuerzo por vivir su propia 
vida. La vida no es bella, en consecuencia, más que 
considerada individualmente»2. 

Pero para Armand ¿se resume todo en el individuo? Sí y 
no. Afirma, efectivamente, que el anarquista busca a 
quienes comparten sus ideas porque con ellos encuentra 
sintonía. Además, hay que reconocerlo, es imposible que las 

 

2 Ibídem. 



conquistas del individuo sean suficientes para permitirle 
vivir plenamente de manera libre y vital. Tiene necesidad de 
que otros le acompañen y compartan con él luchas y 
pensamientos. De aquí la necesidad de la iniciación 
individualista, concepto diferente del de la educación. Según 
Armand, la educación -como es comúnmente entendida- 
comporta una relación de dominio y de poder: educar 
significa obligar a otro a entender o a aprender alguna cosa. 
La escuela educa al alumno, el Ejército al soldado, los padres 
a los hijos, la Iglesia a los fieles, el Estado a los ciudadanos, 
pero ¿cuántos de estos sujetos pueden decir que han 
elegido aprender? 

Por el contrario, la iniciación tiene la ventaja de impedir 
cualquier conflicto, al no ser fundamental para el 
individualista el proselitismo, que es en cambio necesario en 
la educación. La iniciación es un desvelarse la realidad, una 
invitación al aprendizaje, que es continuado solo por 
voluntad de quien escucha. Un folleto, un panfleto, un 
artículo, una conversación privada, es lo que da lugar a la 
toma de conciencia individualista anárquica. El iniciador 
arranca los velos a la realidad, hace ver la mezquindad de 
una existencia centrada en el dinero o en necesidades 
inducidas. En cierto modo, el iniciador da el pistoletazo de 
salida al proceso, ilumina pensamientos dejados a medias. 
Corresponde después al individuo hacer el resto, con un 
proceso de emancipación en gran parte autodidacta. 

 



Reciprocidad 

Una vez creado un grupo de afinidad, Armand aconseja 
que las relaciones (sociales, afectivas, económicas, etc.) se 
regulen según el método de la reciprocidad: «Es muy sencillo 
de explicar (…). A cambio del producto de tu esfuerzo, yo te 
ofrezco el mío. Tú lo recibes y estamos a la par. Si, por el 
contrario (…), no lo consideras equivalente a lo que tú das: 
en este caso cada uno seguimos con lo nuestro y buscamos 
otro con quien ponernos de acuerdo»3. 

Pero, atención, porque este método de la reciprocidad no 
hay que entenderlo como un simple do ut des, ojo por ojo y 
diente por diente. Puedo escoger donar una cosa sin esperar 
más que el placer de quien la recibe; lo importante es que 
yo esté satisfecho con el cambio, sea de la naturaleza que 
sea. 

El pensamiento de Armand no es de rápida actuación, se 
basa en el individuo y en relaciones unívocas. De otro modo, 
podría prestarse fácilmente a distorsiones y a abusos. 
Armand no lo promueve ni se pone a la expectativa. Cada 
uno debe elegir, por ejemplo, no hacer degenerar la 
reciprocidad en una brutal ley del talión, o el individualismo 
en un egoísmo desenfrenado. 

Por otro lado, si hay algo que conmociona en las páginas 
de Armand, es la gentileza del tono, la voluntad de no 

 

3 Ibídem. 



imponerse, la necesidad de corregirse, todas cualidades que 
hacen entender que una buena aplicación de sus consejos se 
deja a la responsabilidad del individuo, en plena libertad. Se 
nota en él la ausencia de retórica (como máximo, se 
encuentra en sus páginas un exceso de lirismo y novelería), 
tan típica en los pensadores individualistas, de Max Stirner a 
Renzo Novatore: gritan su verdad, están siempre a la 
defensiva, siempre esperando un ataque, al límite de la 
psicosis. Por el contrario, Armand -que había sufrido muchos 
ataques en su vida- busca siempre el diálogo con el lector, 
valora, sopesa, y comienza subrayando los puntos débiles de 
su pensamiento (hay capítulos enteros de sus obras 
dedicados a esto). No espera imponerse y afirmarse a 
cualquier precio, tanto más porque ello negaría cualquiera 
de sus planteamientos. La elección está en las manos de 
cualquiera; para cantar fuera del coro sus palabras son solo 
la primera nota. 
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